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LES

VIVEURS DE PROVINCE

XAVIER DE MONTÉPIN.
Tout le monde conaaît Us Viveun de Paris, l'an des livres les plas popnUlires et

les plus célèbi-es de notre époqae, l'un de ces romans dont le snccès a marqué la

place à côté des Mystères de Paris, des Mousqvutaires et des Parents pauvres. L'au-

teur de ce chef-d'œuyre nous donne aujoord'hni la anite , ou plutôt la centre-

partie de cette magnifique étude des mœurs parisiennes. Après avoir photographié

les tableaux changeants et pittoresques de la grande ville, après avoir mis sous les

yeux de ses innombrables lecteurs les dramc-s et les scandales de la reine du monde,

il va nous initier aux émotions et aux mystères de cette vie de province , bizarre

et peu connue, même des prorincianx.

Jamais la plume de l'écrivain, si fécond et si aimé du public , ne s'est montrée

mieux inspirée. Tour à tour dramatique, touchante et comique, elle raconte avec

un art infiai, avec une habileté merveilleuse, les péripéties multiples d'une his-

toire vraie et terrible, pleine d'intérêt et d'émotion.

Nous croyons pouvoir prédire un succès immense et mérité aux Viveurs de pro-

vince, cet indispensable complément des Viveurs de Paris.

LES ÉMIGRANTS
ÉLIE BERTHET.

Parmi les romanciers les plus estimés de notre époque , M. Elle Berthet a sn

conquérir une place à part. Ses ouvrages, pleins de naturel, de vérité, de bon sens,

paraissent être plutôt des histoires que des romans. Il ne donne pas dans le travers

de certains autres écrivains 3n vogue, qui, à force de complications, d'événements

bizarres et impossibles, arrivent à produire des œuvres aussi obscures, aussi peu

intelligibks que déraisonnables. Sa manière est celle du gi-and romancier anglais

Walter Scott, auquel on l'a comparé plusieurs fois; et, comme Walter Scott, tous

ses ouvrages sont frappés au coin d'une moralité rigoureuse. Sans écarter les pas-

sions violentes, les fautes, les crimes qui existent dans la société humaine, et qui

sont un des éléments de l'intérêt dramatique, il ne manque jamais de les blâmer

et de les flétrir. Aussi l'appelle-t-on le romancier des familles , et, en eflFet, tout le

monde peut lire ses ouvrages, sans crainte de se souiller l'imngination, d'altérer

son sens moral ou de s'endurcir le cœur.

Ces qualités de M. Elle Berthet sont surtout apparentes dans le beau roman
les Emigrants, que nous publions aujourd'hui. L'histoire est si simple, si vraie, si

touchante, qu'elle semble réelle, et l'on croirait que le romancier a reçu les con-

iidences de quelqu'unes de ces pauvres familles qui abandonnent leur sol natal pour

aller chercher au loin une vie plus douce et plus prospère. Les causes ordinaires de

l'émigration, les fatigues et les dangers auxquels s'exposent les emigrants, leurs

illusions naïves, leurs mécomptes, et souvent les catastrophes auxquelles ils suc-

combent, sont exposés avec une grande puissance et avec le plus vif intérêt. Aussi

ne doutons-nous pas que le nouvel ouvrage de l'auteur des Catacombes de Paris, des

Chauffeurs, du Garde-Chasse et de tant d'autres romans qui ont mérité la faveur du
public, n'obtienne en librairie un immense succès

.



GUAPHRE PREMIER.
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l.

La rencoitre (Sotte).

Le fuyard arait descendu avec une ra-

pidité vertigineuse la colline que cou-

ronnait l'habitation de Reber, et il ve-

nait de s'engager sur un terrain accident



4 LES ÉMIGRANTS.

té, situé entre la colline et la forêt. Or,

les colons avaient creusé là un fossé

assez large, destiné à conduire les eaux

du ravin dans les défrichements. Ce

fossé en ce moment était rempli de

neige à demi fondue, qui le mettait de

niveau avec le sol environnant. L'In-

dien, tout occupé de surveiller ses en-

nemis et d'ajuster une nouvelle flèche à

son arc, ne vit pas l'obstacle. Quand il

atteignit le fossé, son pied ne rencontra

que le vide, et il tomba. La rapidité

même de sa course donna une extrême

violence au choc ; son front heurta con-
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Ire une pierre, et il demeura étourdi

sur place.

— Alerte ! alerte ! s'écria Tôtede-Feu;

entourons-le... Il est à nous.

Schmidt se débarrassa de son far-

deau pour ne garder que sa carabine,

tandis que Reber abandonnait son che-

val à lui-même, et tous deux coururent

avec Tête-de-Feu vers Tendroit où ve-

nait de tomber le sauvage. Celui-ci n'a-
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vait pas tardé à revenir de son étour-

dissement; il se relevait en chancelant,

et il agitait son arc qui s'était brisé

dans sa chute, quand il se vit entouré

de trois honomes armés qui le mena-

çaient de mort au moindre mouve-

ment.

Il n'essaya plus de fuir ou de se dé-

fendre. Les guerriers rouges ne con-

naissent pas ces sentiments chevaleres- jl^

ques qui poussent parfois les Européer.s

à une entreprise évidemment impossi»
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ble OU inutile. Aussi parut-il se résigner

à son sort et prit-il cette attitude mornr^

par laquelle un Indien annonce qu'il se

rend.

Tête-de-Feu s*empressa d'enlever l'arc

et le tomahawk de son prisonnier.

— Nous le tenons enfin! s*écria-t-il

•^;m ^^^^ ^^ accent de triomphe. Mais sur-

veillez-le bien, mes amis ; cette soumis-

sion peut n'être qu'une ruse... Il serait
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^pable de vous planter son couteau à

scalper dans la poitrine avant que vous

«ussiez vu le mouvement de ses doigfts...

Aussi vais-je y mettre ordre, et il sera

bien fin s'il parvient à jouer des maina

sans ma permission!

Il tira de son vieux carnier une corde

qui lui -servait à lier son cheval au

piquet dans les campements, et garotta

les bras de l'Indien avec une dextérité

qui témoignait d'une grande habitude.

*
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^Qu'ea teroDS-noiis maintenait t de-

manda Reber.

— Nous allons le conduire à votre

log-càbin, répliqua Téte-de-Feu avec ré-

solution ; là, je l'interrogerai, et il m'ex-

pliquera peut-être ce qu'il voulait faire

dans les défrichements. Il importe sur-

tout que nous nous assurions s'il n'ap-

partient pas à une tribu ennemie, et

s'il n'a pas dans le voisinage des cama-

rades auxquels il est chargé de servir

d'é'daireur.
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Schmidt ne connaissait pas Téte-de-

Feu, et il ne savait juscju'à quel point

ce personnage méritait la confiance. Il

dit bas au colon, avec inquiétude :

_ Avez-vous songé, Reber, qu'en in-

troduisant ce sauvage dans notre de-

meure, nous lui apprendrons ainsi com-

bien nous sommes faibles et peu nom-

breux?

—Rapportez-vous-en à notre nouvelle
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connaissance, mon cher Schmidt, ré-

pliqua le colon en souriant; il sait mieux

que personne comment il faut agir en

pareille circonstance. C'est cet ami cou-

rageux et dévoué de M. Girard, que

nous avons tant cherché : c'est Téte-de-

Feu.

—Tôte-de-Feu ! s'écria Schmidt, dont

la figure s'épanouit, ah! monsieur, le

ciel vous envoie à notre secours dans

jes mortels embarras où nous nous

trouvons !



12 L£S ÉUlGaAMTS.

— Oui, oui, mes cbers compatriotes»

reprit le coureur des bois en sériant

un dernier nœud, vous pouvez vous fier

à mon expérience. Entre nous, si nous

ne jouons pas serré dans cette affaire,

TOUS risquez d'y perdre vos bestiaux,

vos bâtiments et peut-être vos cbeve-

lures. Rentrons bien vite; voici la nuit,

et cet Indien peut avoir autour de nous

des complices en embuscade. Vous,

monsieur Schmidt, reprenez votre pa-

nier et tenez votre carabine prête; vous,

Reber, conduisez votre cbeval par la

bride et soyez sur vos gardes; je me
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chargerai bien seul de faire marcher ce

scélératde peau rouge, s'il montre de la

mauvaise volonté... Mais hâtons-nou»

de no\is mettre à couvert derrière les

palissades, car on ne sait ce qui pewt

arriver.

il dit quelques mots à l'Indien pour

lui ordonner de marcher. Celui-ci n'eut

pas l'air de comprendre l'idiome qu'on

lui parlait; mais Tête-de-Feu lui ayant

indiqué d'un geste énergique le sommet

de la colline, le prisonnier le suivit sans
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résistance. Reber et Schmidt venaient

ensuite, et, chemin faisant, le colon ex-

pliqua en peu de mots à son compagnon

comment il avait rencontré le coureur

des bois.



CHAPITRE DEUXIÈME





II.

Le prisonnier.

Cependant» au bruit du coup de cara-

bine tiré par le coureur des bois, et

surtout aux cris poussés par Reber,

Kretle et Julia avaient pris l'alarme dans
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l'habitation. Du haut d'une roche éle-

vée au-dessus despaîissades, elles avaient

vu, sans les comprendre, toutes les pé-

ripéties de la lutte qui s'était terminée

par la prise de l'Indien. Quand les voya-

geurs atteignirent la clôture extérieure,

ils n'eurent pas besoin d'employer le

signal ordinaire pour annoncer leur ar-

rivée ; les jeunes filles venaient d'ou-

vrir la porte, et accouraient au-devant

d'eux.

Elles commencèrent par se jeter au
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COU de Reber, pour qui elles avaient

craint toutes sortes de périls.

—Ah! cher père, vous nous êtes donc

enfin rendu!' s'écria l'aînée.

— Qu'est-il arrivé? demaiida Kretle;

nous pensions...

Elle s'interrompit pour regarder Tln^
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dien, qui, malgré sa captivité, conser-

vait une attitude calme et fière.

— Ma sœur, poursuivit-elle, je te le

disais bien !... c'est uii sauvage , un vé-

ritable sauvage que Ton nous amène.

Mais elle s'interrompit, effrayée par

la flamme éblouissante qui sortait de$

yeux du prisonnier, et se pressa contre

Schmidt.
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Reber allait répondre à ses filles;

Tête-de-Feu ne lui en laissa pas le

temps.

— Rentrons, rentrons bien vite, dit-il

avec brusquerie, c*est le plus pressé.

On se hâta de pénétrer dans Tenclos,

et Schmidt barricada soigneusement la

porte, au moyen de solides traverses

et de verrous : puis il se mit en devoir



21 LES ÉlUGRANT^.

de décharger le cheval et de le con -

duire à l'écurie.

—A présent, mes petites demoiselles,

dit Têtè-de-Feu, d'un ton timide qui

contrastait avec sa rudesse naturelle,

vous pouvez causer sans avoir à crain-

dre 4es flèches et les balles... 11 faut

pourtant que je m'assure de ce qui se

passe dans la plaine.

Il monta sur le toit d'un des han-
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gards,.'et, en dépit de robscurité crois -

santé, il scruta minutieusement les alen-

tours de l'habitation.

Reber profita de l'occasion pour met-

tre ses filles au courant des événements

et leur apprendre à leur tour comment

il avait fait rencontre du coureur des

bois.

Kretle et Julie, comme Schmidt, con-

naissaient de réputation Tête-de-Feu>
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et sa présence était bien de nature à

leur inspirer confiance dans l'avenir:

Elles accablaient leur père de questions

sur leur nouvel hô.+e, quand le chasseur

descendit de son observatoire.

— Je ne vois rien, reprit-il, et je com-

mence à croire que ce peau rouge était

seul dans le voisinage... Néanmoins, ne

nous endormons pas.

Les deux sœurs s'approchèrent alors
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de Tête-de-Feu, et iui exprimèrent affec-

tueusement leurs remercîments pour

]es bons offices qu'il avait déjà rendus

à leur père. Rien ne saurait peindre les

sentiments d'orgueil et de ravissement

qui se reflétèrent sur les traits bronzés

du coureur des bois, en entendant ces

deux charmantes 'filles lui souhaiter la

bienvenue et se féliciter de son arrivée.

— Je ne suis qu'un pauvre chasseur,

dit-il avec émotion, et du diable si, de-

puis plus de trente ans, de jolies petites
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YQix comme les vôtres, mesdemoisell^,

n^'o.at ainsi chatouillé les oreilles! Gi-

rard, le htByp garçon, m'a beaucoup,

trop vanté ; niais je sais bien que s'il

faut, un jour ou l'autre, donner pour

vous la peau de mon crâne, elle est à

votre service... Enfin, suffit, que l'enfer

me confonde! je ne suis pas un beau

parleur, seulement, vous me verrez à

l'œuvre dans l'occasion, et c'est ce qu'un

homme peut dire de mieux.

Pendant cette CQnyçjçsation, l'on était
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entré dan$ la pièce prÔAcipale du log-

house. Les jeunes fllles s'empressèirent

de bourrer de bois le poêle de fonte,

afin de sécher les vêtements des voya-

geurs, et elles allumèrent deux bran-

elles de sapin qui devaient tenir lieu de

flambeaux.

— Allons ! mes enfants, dit Reber avec

un accent de bonne humeur, voici l'a-

hondance revenue enfin au logis ! Pré-

parez-nous un bon repas ppujç /^t^r

i'^rrivéç de notre nouvel ami, sans
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compter, ajouta-t-il en serrant la main

de Schmidt, que l'ancien y fera hon-

neur sans doute.

Alors seulement Julia et Kretle purent

inventorier les vivres de toutes sortes

que contenait maintenant le log-cabin.

Le panier bien garni apporté par

Schmidt de chez Burgwillers, le sac de

Reber et enfin le daim blessé par le

coureur des bois devaient approvision-

ner la colonie pour quinze jours au
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moins, en dépit du surcroît de bouches

qui venaient d'arriver.

— Quelle belle pièce de gibier! disait

Kretle avec admiration, et puis du bis-

cuit, du café, du thé, que sais-je ! Nous

allons avoir un festin^ Aussi, pour que

tout le monde profite de la bonne chère,

vais -je donner à ce pauvre Polak, qui

nous a si bien gardées, ce lièvre de

sauges dont rien ne peut corriger Taf-

freuse odeur de sauvagine.
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Bientôt les deux sœurs furent entiè-

rement absorbées pafr les apprêts du

souper, tandis que Reber, en changeant

ses vêtements mouillés, causait avec

Schmidt dans une pièce voisine. Quant

à'T'ête-de-Feu, il ne quittait pas son

prisonnier, qu'il avait fait asseoir sur

un billot, et dont il avait garotté les

jambes pour plus de sûreté. L'Indien

conservait cette imperturbable gravité

que montre un guerrier rouge, même

en présence des supplices; il affectait

de n'accorder aucune attention aux ob-

jets .nouveaux et inconnus qui l'entou-
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raient dans cette habitation d'Euro-

péenâ. Seulement, quand Kretle ou Julia

traversait la pièce en vaquant aux soins

du ménage, ses prunelles dardaient un

feu dont, malgré ses efforts, il ne pou-

vait modérer l'éclat.

^Le coureur des bois alluma Sa pipe et

vint s'asseoir en face de lui. Toutefois,

avant de procéder à un interrogatoire

en règle, il se mit à examiner avec uq

soin extrême l'Indien que le hasard ve-
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nait de faire tomber entre ses mains.

C'était un jeune homme de vingt ans

à peine, qui, malgré ses peintures et

ses tatouages, paraissait avoir des traits

nobles et réguliers. Son torse, mal cou-

vert par un manteau de peau de castor,

avait les plus belles proportions sous

les ornements barbares dont il était af-

fublé. Ses membres, sans être gros,

décelaient une vigueur et une agilité ex-
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traordinaires, et sa contenance témoi-

gnait qu'il ne ressentait aucune i^rainte.

Tête-de-Feu ne laissa passer aucun

détail de sa personne ou de son équi-

pement sans en faire l'objet d'une in-

vestigation particulière. Il observa tour

à tour les figures bizarres peintes sur

les bras, la poitrine et le visage du pri-

sonnier^ la touffe de cheveux et de plu-

T ^

mes qui surmontait sa ièie, son collier

. VIII 3
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de griffes d'oiurs et jusqu'à ses mocas-

sins de peau, esjxérant y trouver des

indices certains sur la qualité réelle de

ce rôdeur. Mais l'expérience du chas-

seur, en pareille matière, semblait être

en défaut, et son front se plissait avec

impatience.

— De par le diable ! dit- il enfin tout

haut, ce coquin-là est parfaitement dé-

guisé... On le prendrait pour un Indien
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mansos d'une tribu soumiseï et pourtant

je gagerais que c'est un espion de ces

brigands de Pawnies.





CHAPITRE TROISIÈME





III.

Le prisonnier (luite),

ê

La tribu des Pàwnies, si célèbre dans

lès admirables i'ôiilân? de Gooper, était,

comme où le sait, une dés plus puis-

santes et des plus indomptable s tribus
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de rOuest. Toujours en guerre avec les

colons, qu elle accusait de lui avoir dé-

robe ses territoires de chasse, elle les

désolait par des incursions continuelles

suivies d'incendies et de massacres. II

importait donc de s'assurer si le prison-

nier n'appartenait pas à cette race re-

doutable et belliqueuse.

Tête-de-Feu, après avoir réfléchi aux

moyens d'entamer l'entretien diploma-

tique, demanda en langage pawnie.
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qu'il parlait facilement, comme les au-

tres idiomes des tribus environnantes :

— Certainement le guerrier rouge est

un Pawnie, quoiqu'il vienne déguisé

dans le pays des visages pâles , comme

s'il avait honte de son peuple. Sans

doute les Pa^^Tiies sont devenus une

nation de femmes, et le guerrier rouge

les a quittés pour ne pas être confondu

avec eux '
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Ces injures étaient adroitement cal-

culées pour froisser les instincts natio-

naux de son auditeur et Tobliger à se

trahir. Néanmoins, pas un muscle du

visage de l'Indien ne, bougea; son œil

resta fixe et impassible.

— N'espère pas me tromper, Pawnie!

reprit le coureur des bois, qui commen-

çait à s*animer; j'ai yécu longtemps

dans la prairie, etje ne me laisserai pas

prendre à tes artifices... Je sais distin-
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guer un Siôux d*un Osage, et un lowài

d'un Konsa. Quant aux Pawnies, leurs

squaws ont été les esclaves de mon

wigwam, et j*ai enlevé à leurs guerriers

un grand nombre de cheveluj'es qui sè-

cfieiit au-dessus de mon foyer.

Tête-de-Feu se vantait s^ns doute,

bien qu'il eût été plus d'une fois redou-

table aux Indiens. Mais le prisonnier ne

'AWiinâpàs eiico'i?è dîàïîsïe'pîég'e.ïl àèmeu-

ràit 'àùs^'câThië'cfîfe ^V'dii'Éi eut parïè
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chinois ou sanscrit, et se taisait tou-

jours.

Cependant cette nouvelle épreuve n'a-

vait pas convaincu Tête-dcrFeu. Il conti-

nuait d'examiner l'Indien en lâchant

gravement des bouffées de tabac.

— Je vois maintenant, reprit^il enfin

d'un ton différent, et en employant un
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autre dialecte, que mon frère rouge

n'appartient pas à cette nation de chiens

que j'ai battue tant de fois... Sans doute

mon frère fait partie de la tribu des

Konsàs, amie des Yankees?

Cette fois enfin la statue s'anima et

l'Indien rompit le silence obstiné qu'il

avait gardé jusque-là :

— Les Konsas sont des hommes! ré-
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pliqua-t-il avec dignijté dans la même

langue, et Vent-du-Nord est n^ parmi

les Konsas.

Tête-deFeu comprit que Yent-du-

Word était le nom de son prisonnier;

mais il n'était pas aussi sûr que l'Indien

fût originaire de la tribu à laquelle il

prétendait appartenir. Toutefois, il ne

laissa rien voir de ses soupçons.
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— C'est bien, reprit-il; miais, ^alors,

Vent-du'Nord pourra-t il m'expliquer

pourquoi ses peintures, ses armes et ses

vêtements diffèrent tant de ceux des ,

autres Konsas qui fréquentent les villa-

ges de mon peuple? J*ai remarqué dans

son équipement les ornements d'un

Pawnie, et mon esprit a été troublé. •

Vent du Nqrd tarda un moment à

répondre.
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— Mon père a de rexpérieûcp, re-

prit-il enfin, et les ans ont neigé sur

ses cheveux .. J'ai quitté notre tribu

depuis plus de trois lunes pour aller

chasser le castor et le rat musqué du

côté des grands lacs, en compagnie de

deux autres chasseurs. Mes compa-

gnons ont péri pour avoir attaqué im-

prudemment un ours griszly, et moi,

me trouvant seul, j'ai voulu revenir à

mon village. A huit journées de marche

d'ici, du côté du nord, j'ai traversé une

place où avait eu lieu un combat entre

des guerriers pawnies et des colons
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blancîs ; les Pawnies avaient été vaincus

et leurs corps étaient restés sui* la neige

glacée. Gomme mes mocassins et v mes

vêtements s'étaient usés dans mes chas-

ses et dans mes bivouacs, j'ai pris aux

guerriers morts les ornements qui ont

excités la défiance du chasseur blanc.

— Bien trouvé ! mais ça ne prendra

pais, mon cher, dit Tête-de-Feu en fran-

çais.

Viu
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II feignit pourtant d'ajouter foi en-

tière à.cette explication.

— C'est bien,, répéîa-t-il dans le dia-

lecte des Kansas; mais mon esprit est

encore dans le doute. Gomment Vent^

du-Nord a-t-il pu arriver seul et à pied

dans ce canton ?

— Une nuit que je dormais à mon

bivouac, mon cheval rompit la corde
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qui l'attachait à son piquet -et fut dévoré

par les loups.

Un sourire ironique, aussitôt répri

mé, se joua sur les lèvres de Tête-de-

Feu; il poursuivit avec gravité :

— Mon frère rouge a été malheureux,

et il ia compté sans doute sur la pitié des

colons blancs qui sont en paix avec -sa

tribu. Cependant, que venait-il faire ce
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soir si près de cette habitation, et pour-

quoi cherchait-il à escalader les palis-

sades ?

— J'avais vu des traces de chevaux

autour de ce wigwam, et je voulais

m'informer si les visages pâles ne con-

sentiraient pas à me vendre un cheval

afin que je pusse regagner ma tribu.

— Si Vent-du-Nord était un Pawnic
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au lieu d'être un Koasa, on aurait pu

croire qu'il cherchait, non pas à acheter

jnais à voler le cheval des visages pâ-

les» Tel n'était pas sans doute le projet

de mon frère rougo ; mais, pour acheter

un cheval, qu'eût'il donné en échange?

-^ A plusieurs journées d'ici, du côté

du soleil couchant, des guerriers de

ma tribu et moi nous avpns pratiqué

une cache, toute pleine de peaux de cas-

tQrs, de bisons et de daims; j'aurais
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payé avec ma part de ces pelleteries le

cheval des visages pâles.

— Sans doute la langue de Vent-du-

Nord n'est pas fourchue ;. mais n'avait-

il pas d'autres motifs que de s'assurer

si cet établissement .contenait des che-

vaux quand il a escaladé les palissades,

au risque d'être tué on pris par les

blancs?

L'Indien ne répondit paSj et une lé-
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gère rougeur se manifesta sous la cou-

che d'ocre et de noir de fumée dont son

visage était barbouillé.

— Que mon frère ouvre les oreilles I

dit le chasseur avec insistance : com-

ment un guerrier, destiné sans doute à

devenir un grand chef parmi les siens
,

a-t-il manqué de vigilance au point de

se laisser capturer par les blancs 7
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Ce reproche parut porter au conïbk

rhumiliatioR du jeune Indien.

— Vent-du - Nord, répondit - il avec

embarras en baissant les yeux, n'est

pas un vieillard qui tourne la tête d'un

autre côté quand les jeunes filles se

trouvent sur son chemin. Il a vu, à tra-

vers les fentes des paUssades, l'IIermi-

ne-Blanche et la Fleur-Penchée ( c'était

ainsi que le galant peau rouge dési-

gnait Kretle et Julîa) ; alors Vent-du-
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Word a tout oublié; ses yeux r e voyaient

plus, ses oreilles n'entendaient plus.

— Pour le coup, le coquin dit vrai I

pensa le coareur des bois; et j'avais

deviné qu'une^ cause de ce genre devait

avoir endormi sa prudence ordinaire

.

C'est bon ; on y prendra garde.-^





CHAPITRE OUATRIÈME.





H.

IV.

Le prisonnier (loile).

Il poursuivit à haute voix : •

— Mon frère rouge est jeune, il a dû

être remarqué déjà par les jeunes filUea
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de sa tribu... Lacruelle des deux pré-

fère-t il, l'Hermine-Blanche ou la Fleur-

Penchée ?^

Le prisonnier rêva un moment.

— Vent-dU'Nord ne saurait choisir
;

' ;i il Jiv.

entre les deux filles du visage pâle...

L'Hermine-Blancbe est comme le matin

d'un beau jour, la Fleur-Penchée est

semblable à une magnifique soirée des*
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pays du Sud. Le guerrier rouge les

aime Tune et l'autre à la fois.

— Eh bien f à la bonne heure, rie vous

gênez pas I s'écria Tête-de-Feu en fran-

çais en se levant, j'ai des démangeai-

sons de moudre les os de ce drôle à

face de singe!... L'un de nous autres

chrétiens se trouverait trop heureux

d'être le mari d'une de ces charmantes

filles ; mais il les faut toutes les deux à
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ce maudit psà'ea ! Je voudrais lui casser

les reins pour l'honneur ée notre peau

l)lanche.

Il se promenait, les sourcils froncés»

les poings serrés; l'Indien le suivait des

yeux, ne comprenant rien à sa colère.

Il reprit bientôt :

— Qu'y a-tir maintenant entre Vent-

du'Nbrd et le chasseur blanc T Vent-du
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Nord n'a-t-il pas répondu à ses (jues-

tions? Pourquoi ces liens qui serrent

encore les bras et les jambes d'un ami ?

Ne lui sera-t-il pas permis de quitter le

wigwam des visages pâles et de retour-

ner dans sa tribu à Taurore de demain ?

Tête-de-Feu parvint enfin à modérer la

colère qu'avait soulevée en lui l'outre-

cuidante naïveté iu peau rouge.

— Les guerriers Kansas, reprit-il sè^
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cheinent, sont-ils donc sans courage et

ne p6uvent-LS supporter up moment de

gène'^ -Que Vent-Ûu-Nord prenne pa-

tience ; je consulterai mes frères blancs

pour savoir s'il est prudent à nous de

le renvoyer dans sa tribu.

Le prisonnier, malgré Fimpassibilité

qu'il affectait, ne put cacber un vif dé-

sappointement; Reber et Schimdt ren-

trèrent dans la salle et s'approchèrent

i}u coureur des bois avec intérêt.
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— Eh bien ! Tête-de-Feu, demanda le

-colon, savez-vous à quoi v5u^ en tenir

sur le compte de ce vilain monsieur-

là: . . Dieu ! qu'il est laid !

— Appartient-il à une tribu amie ou

ennemie? ajouta Schmidt,

Que Tenfer confonde cette vermi-

i
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ne ! reprît le chasseur avec impatience :

. il m'a fait une histoi.*e interminable

pour me prouver qu'il est un Konsa ;

cependant je persiste à croire que c'est

un , espion des Pawnies, On en veut à

vos chevaux, à vos bestiaux, à votre ha-

bitation, que sais je? Et pour compli-

quer la situation, ce misérable vaga-

bond des prairies se dit amoureux de

vos charmantes filles. C'est un danger

de plus, car il n'aura que plus d'ardeu.

à exciter ses compatriotes contre nousr

Ma foi! peut-être le parti le plus sage se» -

raii-il d'envoyer une balle dans le crâne



LES ÉMiGRAîllS. Q^

de ce brigand et de jeter son corps aux

coyotes.

— Y pensez-vous, monsieur Tête-de-

Feu? répliqua Reber ; massacrer froi-

dément ce malheureux!

- — Aimez-vous mieux que les coquins

de sa tribu viennent vous massacrer,

vous et votre fJamille? Les Européens
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nouyellement débarqués ont de singu-

liers scrupules.

^ Je jsais/dit Schmidf d'un ton con-

ciliant, combien M Tête -de-Feu a d'ex-

périence en pareille matière et peut-

être les usac^es du pays, ainsi que les

circonstances, justifieraient ils une sem*

blable extrémité. Cependant il doit

exister quelqu*autre moyen moins/îruel

d'éviter le danger dont nous sommes

menacés peut^éfre.
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Le coureur des bois rêva un moment.

— Vous avez raison^ dit-il enfin: je

me crois 'toujours dans la prairie, où

chacun se fait justice soi-même... D'ail-

leurs, les amis de ce peau rouge fini-

raient par savoir comment nousTavons ,

.traité, et ils tenteraient sans aucu doute

de le venger sur nous. 11 ne nous reste

plus alors qu'un parti à prendre : de-

main^ je conduirai cet Indien, soigneu-

sement garrotté, jusqu'à Stockton, et
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je le livrerai aux autorités de la ville <

Les habitants de Stockton, dont la sû-

reté est menacée ainsi que la vôtre par

la présence de cet espion sur les défri-

chements, aviseront à le traiter suivant

ses mérites, et si, comme je n*en doute

pas, ils se décident à le pendre, la res-

ponsabihté en retombera sur eux.

Cette fois Reber et Schmidt se ran •

gèrent à l'avis du coureur des bois. 11

^ut donc convenu que, le lendemain,
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Tête-de-Feu conduirait Vent-du-Nord à

la ville, et que les pouvoirs réguliers de

/ la cité naissante prononceraient sur le

sort du prisonnier. En attendant, on se

tiendrait en garde contre une surprise

de la part des Indiens qui pouvaient

être caphés dans les bois, et l'on pren-

drait toutes les précautions imaginables

pour que le. Konsa, réel ou supposé, ne

pût pas s'échapper.

Pendant cette conversation en lancrue
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étrangère, les yeux de Vent-du-l^ord

ne quittaieùt
;
pas les interlocuteurs,

comme s*!! eût deviné qu'il s'agissait

pour lui de vie ou de mort. Sans doute

l'expression ties visages ne lui semblait

pas suffisamment rassurante , car il pa-

rut tomber dans une profonde médita"

tion.

I

Tout V coup Schmidt fut frappé d'un

souvenir; il alla chercher la pipe in-

dienne que lui avait donnée le secrétaire
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dû consul , à spn Répart de New-York ;

elle était .si}sp;Ç^due à un en^<^y<j|| jljFès

apparent de la pièeç, suivant les instruc-

tions de Girard. Schmidt la remit au

coureur des bois et loi expliqua com-

ment elle provenait du chef pawnie

Daim-Léger, à qui leur ami cpmmun

avait eu occasion de rendre un grand

service.

— Dûim-Léger! s'écria Tête-de-Feu

au con^ble de .rétonnemèn4; ; egt-it pos-
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sible que Girard ait vu ce brigand et

qu*il ait encore sa chevelure sur la tète?

Daim-Léger est le chef d'une grande'

tribu fort acharnée contre les blancs ;

lui-même passe pour un scélérat sangui-

, nairé, et il a plus attaché d'Européens

au poteau des supplices qu'il ^ne s'en

trouve à cent milles à la ronde... Enfin,

voyons quel effet produira cet objet sur

notre prisonnier.

11 s'approcha de Vent-du-Nord.
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— Que mon frère ouvre les yeux, dit-

il dans le dialecte des Konsas : connaît-

j1 ceci ?

Et il lui montra la pipe de Daim-Lé-

ger. L'Indien ne put retenir un tressail-

lement qui témoignait d'une extrême

surprise; mais bientôt sa volonté de fer

reprit îe dessus, et il répondit d'un ton

posé: '

'

^

— Mes yeux sont ouverts, et je vois
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ïê ; calumet dé paix d'Uli grâM chef.

— C'est juste; mais ce grand chef,

sais^tu son nom?

— Commentée saurais-je? Les tribus

des guerriers rouges sont aussi nom-

breuses que les feuilles des arbres, et

Vent du-Nord connaît . seulement les

chefs de sa tribu.
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.
— Le drôle se méfie , dit Tète de-

Feu en français en s'adressant aux deux

colons ; je gagerais qu'il sait très- bien à

qui appartient cette vieille pipe, et qu]il

grille d'apprendre comment elle se

trouve entre nos mains; mais la recon-

naître, -ce serait trahir son déguisement

et s'avouer Pawnie, tandis qu'il tient

mordicus à passer pour^Konsa. Maudite

SDit. l'astuce de ces Indiens! Celui-ci,

malgré sa jeunesse, ea remontrerait aux

• plus vieu;c et aux plus madrés menteurs

de tout L'ancien continent.
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— N'importe! reprit Scjimidt, je vous

prierai, monsieur Tête-de^Feu, de vou-

loir bien traduire à ce sauvage ce aue

je m'en vais vous dire, et cela sur }a

recommandation expresse dé notre ami

commun, le secrétaire du consul.

Eji même temps il tira de sa poche

le petit cahier de Girard, qui semblait

être son vade mecum, et il lut avec len-

teur, afin que chaque expression pûf

être religieusement transmise au pri-

sonnier :
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« —; Ce calumet do paix a été donné

par le grand chef Pawnie, Daim-Léger,

à son frère blanc TAigle-Rusé, et l'Ai-

gle-Rasé à son tour l'a dopné au maître

de ce wigwam. Daim-Léger a juré par le

Grand-Esprit qu'il soutiendrait de son

bras et du bras de ses guerriers le pos-

sesseur de ce calumet, et malheur à qui

braverait la colère de^ Daim-Léger, le

grand chef I >

VI 11





CHAPITRE QNQUIÊME^





V.

Le prisonnier (suite).

Schmidt répéta deux fois cette for-

mule, qui semblait faire partie de quel-

que franc-maçonnerie du désert, et Tête-

de-Feu la traduisit mot pour mot àVent-
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du-Nord. Celui-ci écouta très attentive-

ment; et cette fois encore il ne put dis-

simuler complètement Une sorte d'émo-

tion. Néanmoins, fidèle^ sa diplomatie^

il répondit avec tranquillité :

— J*ai entendu les
' paroles de mon

frère blanc; mais pourquoi dire à un

Ronsa ce qui est destiné aux oreilles

d'un Pawnie? Yent-du-Nord ne connaît

pas le calumet de Daim Léger.
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— AUons, il li^én démbrderâ pas, re-

prit le coureur des bois en français à

ses compagnons ; cependant on ne m*ô^

lera pas'de la cervelle qu'il connaît îort

bien les Pawnies. Si vraiment il appar-

tenait à une autre tribu, il n'eût pas

manqué cette occasion de débiter contre

eux une kirielie d'injures, selon l'habi-

tude des sauvages... Malgré tout cela,

ne nous fîonspas trop à la vertu mira^

culeuse de cette vieille pipe, et condui-

sons dès demain ce mouchard à Stock-

ton ; c'est ' le' pitis sûr.
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Cette décision prise,Tête- de-Feu, sans

cesser de surveiller les mouvements de

rindien, se mit à causer avec ses com-

patriotes des nouvelles de l'Europe, des

affaires de la colonie naissante, et sur-

tout de Girard, sur le compte duquel' il

revenait toujours. Schmidt profita de ce

moment de repos pour lui remettre la

lettre de recommandation du secrétaire ;

mais il dut la lire lui-même, car le cou-

reur des bois ne paraissait plus être

bien familier avec l'écriture; et les ex-

pressions chaleureuses de Girard, au

sujet de la famille Reber, ajoulèi*ent
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encore aux bonnes dispositions de Tête-

de-Feu polir ses nouveaux amis..

*Le temps passa rapidement dans cet

entretien amical ; la nuit était venue de-

puis longtemps, et l'intérieur de la mai-

son était éclairé seulement par les tor-

ches do sapin qui répandaient autour

d'elles une odeur aromatique. Au de--

hors, on. entendait le chqueds des eaux

ruisselant de' toutes parts; c'était une

de ces nuits sombres, humides, où il
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semble que la nature inclémeate veut

faire mieux seatir à' rhomme les. dou^

ceurs J-un bon gîtç et d'un bon repas.

La cuisine de la ferme, comme nous

l-avons dit, était située à l'écart des bâ-

timents d'habitation. Elle consistait en

une espèce de hangar sous lequel on

avait construit, avec des piei'res et de

l'argile, un fourneau tout primitif et une

cheminée p'u? primitive encore. Là les
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deiix soeurs, débarrassées des fourrures

qui eussent gêué leurs mouvements

,

s'escrimaient pour préparer un souper

abondant sinon délicat ; on les eût vues

passer et repasser avec activité devant^

la cheminée où brillait un feu clair,

surveillant Ta cuisson d'un quartier de

cerf, dont le délicieux parfum commen-

çait à se répandre dans la maison.

Maître Polak avait été déchaîné aux

approcfes' dé la nuit, et iî rôdait autour

d'elles en agitant la queue, comme pour

témoigner que le lièvre de sauges n'a-

vàft pu encore apaiser son formidable



'j^ LES ÉMIGRAMTS.

appétit j aiguisé par plusieurs Jours de

jeûnes consécutifs.

bientôt Kretle et Julia entpèrent dans

la salle commune afin de mettre le cou--
. »

*

vert, et la conversation devint générale.

Les jeunes filles, rassurées par les nou-

velles sino;i tout à tait favorables, du

moins tranquiîlisantes, que leur père

avait apportées de la ville, montraient

une sorte d'enjouement. La capture de

l'Indien, au milieu de tant de circons-
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tances suspectes, n'aVait même pu éveil-

ler sérieusement leurs alarmes, et elles

considéraient le prisonnier avec moins

de terreur que, de curiosité c En appre^

nant
. que, dans l'intérêt comniun, le

Konsa serait conduit le lendemain à

Stockton, elles manifestèrent une véri*!

table pitié.

— Qu'a donc fait ce pauvre sauvage

pour être traité si cruellement? deman-

da Kretle 11 pouvait n'avoir pas de
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mauvais desseins en cherehant à voir

par-dessus nos palissades, et îl a failli

recevoir une balle de carabine pour ce-

^ la. Ne vaudrait-il pas mieux lui ouvrir

la porte et le laisser libre d'aller rejoin-

dra ses compagnons à figure barboijil-

— Ah! mes gentilles demoiselles, ré-

pliqua Tête-de-Feu avec douceur, vous

.ne savez pas comme votre compassion

est mal placée. A Dieu ne plaise que je
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V

yeuîllevous effrayer! mais vous êtes

particulièrement intéressées à ce que

ce coquin soit mis au plus iài en lieu de

sûreté. Si vous connaissiez ces peaux

louges comme moi, si l'on vous disait

de quoi ils sont capables, vous frémiriez

qu'un seul d'entre eux eût pu vous voir

ou ^ê^e sûupçoDùer votre existence !

— Allons, petites î allons ! dit Reber

à son tour ; laissez-nous le ?oin d'agir

pour le mieux, et hâtez-vous de nous
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faire souper... Je ne sais si c'est fatigue

. ou besoin de nourriture, mais j*éprouve

un malaise inexprimable; peut-^tre un

bon repas me remettra- t-il.

Le couvert était mis sur la table gros-

sière qui occupait le milieu de la pièce.

Il n'était pas somptueux, et se compo-

sait seulement de plats, d'assiettes et de

gobelets en ferblanc; mais ces usten-

siles brillaient de propreté comme s'ils

eussent été d'argent. Bientôt les jeunes
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ménagères apportèrent un potage à la

purée de pois et au biscuit, de la vian-

• ée et du poisson salé»|nenfin un grand

plat de terre sur lequel fumait le quar-

tier de venaison. Des pommes de terre

tenaient lieu de pain. Le vin, le cidre et

la bière faisaient complètement défaut,

mais la famille, depuis son arrivée en

'*^ Amérique, avait appris à s'en passer et

à remplacer les boissons fermentées par

du thé- Quoiqu'il manquât bien des

choses à ce festin, depuis longtemps on

n'en avait vu d'aussi copieux à la ferme

des Deux-Sœurs.

viu T
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Le coureur des bois et Schmidt, peu

difficiles par goût et par habitude, firent

largement hoiiiéur à la bonne chère ;

les jeunes filles elles-mêmes semblèrent

trouver le repas préférable au lait qui

formait uniquement leur nourriture

journalière. Quant à Reber, il put seu-

lement avaler quelques tasses de thé.

Ses filles s'aperçurent avec inquiétude

que son malaise paraissait augmenter,

et qu'il avait par moments le frisson.

Cependant Vent-du-Nord avait été re-
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légné dans un coin sombre, où ses yeux

fixes brillaient comme des charbons

ardents. Les deux sœurs finirent par

soupçonner que la faim seule faisait

flamboyer amsi la prunelle du sauvage.

— Bon Dieu! et ce pauvre Indien que

nous oublions ! s'écria Kretle. Quoiqu'il

ait la peau d'une autre couleur que la

nôtre^#Jé*'^yis^gé^^tMoué, il n-est pas

moins hoiùme, et il y. a eruauté à man-
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ger en sa présence quand il est affamé

peut-être.

— Tu as raison, reprit Julia ; aussi

,

avec la permission de mon père et de

nos amis, vais-je lui délier les mains

afin qu'il puisse au moins prendre sa

nourriture.

L'une et l'autre se levaient déjà pour

exécuter ce projet charitable, quand
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Tête-de-Feu,que Schmidt et Rebé^'ciSôïi-

sultaient da regard, s*écria énergique-

ment •
^'^''"*^^ ^ fii-iiv .lot

— Ne bougez pas, mes bonnes demoi-

selles, je vous en supplie. Il ne faut pas

6e piquer d'humanité avec ces vermines

rouges. Ce gaillard-la est fort comme

un ours, agile comme un daim, et quand

il détalait ce soir au pied de la mon-

tagne, il nous a prouvé qu'il méritait

bien son nom dé Vent-du-Nord Le
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premier usagp. qu'il ferait sans (iQuit^d^ ;

ses.mains seraU< de s'emparer d'upLCOUr

teau dont il se servirait contre .n(^^,

tous... Encore une fois, gardez votre

pitié pour une autre occasion... Et vrai-

ment, ajouta-t-il avec une sorte de mé-

lancolie, de bonnes et douces créatures

telles que vous n'eussent pas dû veqir

dans un pays où elles sont exposées à

rencontrer de pareils gueusards !

Reber et Schmidt soupirèrent en en-

tendant ce souhait inutile.
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— y èuit. qu'i^ mange poiJurtajQt! ré-

pondit Kretle avec impatience; on ne

peut le laisser sans nourriture jusqu'au

moment de le conduire à la ville... Si

méchants que soient ces Indiens, on ne

saurait les traiter avec tant de barbarie

sans paraître ausèi 'itïêchélil'^ti^eùi.^'"

- Eh bien, il existe un moyen, ma

sœur, dit Julia.
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Et elle communiqua tout bas son idée

à Kretle qui sourit.

i,'i;

,—Cest juste, répliqua Kretle; comme

cela on n'aura rien à dire.

Elles se mirent à couper en minces

morceaux dans une assiette une grosse

portion de viande. Les hommes les re-

gardaient avec étonnement.
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— Que le diable m'emporte! s'écria

tout à coup le coureur des bois en frap-

pant sur la table, ces deux charmantes

filles vont donner la becquée au sau-

Tagel
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Le pnéoBiuer (soiie).

. - ' ' -

.

Julia^ Kretle sourirent de nouveau

et s'approchèrent du prisonnier pour

réaliser leur généreux dessein. D'abord

Vent-du-Nord n'avait pas l'air de com-
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prendre ce qu'on lui voulait, et il con-

servait sa majestueuse impassibilité;

mais ses jeunes pourvoyeuses lui ap-

prirent par leur pantomime expressive

ce qu elles attendaient de lui, et l'In-

dien, qui véritablement mourait de faim,

se prêta volontiers à leur désir. Ouvrant

une bouche bien meublée de dents blan-

ches et aiguës, il avala les morceaux

aussi vite que les deux sœurs pouvaient

les lui présenter. '^Èllês's'àmùsâient

beaucoup'^H#a^ï^^ttM6ntié,

et elles durent Vévetiii^' plusieurs fois à

là table p^ôùi^fëmplîi^ l' atséfétte.
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—Assez, mes jolies demoiselles, as-

sez ! dit enfin Tête-de-Feu avec gaieté,

ou tout notre souper y passera... Un

seul de ces peaux rouges mange plus

que douze Européens, et, une fois, j'en

ai vu six dévorer un bison entier en

^^hgt-(ï\iatrè' feéùf'es.^AU diable ces goin«

fres! Je crains pourtant, ajouta-t-il en

baissant la voix, ^ue la bonté de ces

iîhèt^ès enfants h'àit |ibur effet d'enor-

"^eîllir ' ce liiisérâble espion et "de le

î^éWdfe fat;' 'je 'Vais essayer d'y mettre

ordre.
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II së'tdtit'iiià' Vers le prisonnief, occu-

' |ié à vider une grande cruche d'eau que

Kretle lui présentait. ^^^^ î"'

•luai. 9:.

floaid Hij iQ'i

—-Que le guerrier rouge, dit-il avec

, ironie dans la langue des Konsas, ne

ç^jBoit pas trop fier des services que lui

rendent les filles du visage pâle. Le

Grand-Esprit de leur peuple.leur.^ or-

donne de se montrer secourables,et elles

accomplissent la volonté du Grand-Es-

prit; mais elles sont bonnes aussi pour
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les chiens et les bestiaux de leur wig-

wam ; car, à leurs yeux, un peau rouge,

Konsa, Pawnie, ou de toute autre tribu,

est encore moins qu'un chien ou une

Tache.

Le sauvage sentit peut-être cette in-
,

jure préméditée ; mais il dédaigna d'y

répondre et, baissant la tête, ii retom-

ba dans soi immobilité de statue.

Le souper finit, et le rtpos était bien

vin 8
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nécessaire aux habitants de la terme.

Rober, au lieu de se trouver fortifié

,

éprouvait un malaise plus sensible en-

core qu'avant le repas. Les jeunes fil^e^,

un moment égayées par la voracité de

l'Indien, recommencèrent à s'alarmer

en voyant les souffrances croissantes

de leur père.

~ Ce ne sera rien, mes enfants, dit

le colon tranquillement; la journée a été
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rude, et je ne serais pas étonné s'il en

résultait pour moi un accès de fièvre;

mais le sommeil me guérira, j*en suis

sûr... Songeons donc à prendre nos

dispositions pour la nuit, et-d'abord

occupons-nous de dresser un lit pour

Tête-de-Feu.

— Un lit pour moii répliqua le cou-

vreur dès bois en haussant les épaules ;

vous voulez vire. Je couche habituelle-
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ment sur le sable ou l'herbe humide de

la prairie, enveloppé dans mon man-

teau, et j'y dors à merveille. Que ces

bonnes demoiselles ne se dérangent

pas. Comme je dois demeurer quelque

temps ici, je me construirai demain dans

Ve,nclos une hutte en bois, je m'y ferai
'

un lit avec un tas de mousse, et je n'au-

rai jamais été aussi corafortablement

logé... D'ailleurs, je ne dormirai guère

cette nuit ; ne faut-il pas que je garde

à vue notre maudit sauvage ? Il paraît

solidement attaché ; mais en peu de mi-

nutes, il' saurait bien rompre ses liens

,
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isauter par une fenêtre et s'enfuir dans

la forêt, si notre surveillance venait à se

relâcher. Avec votre permission, je

passerai la nuit près de lui dans cette

pièce. Vous autres, dormez tranquilles;

je réponds de tout.

Reber voulut élever quelques obj^ec-

tions, mais il n'en eut pas la fvDrce. En

revanche Schmidt, sortant de sa réserve
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ordinaire, insista pour demeurer seul

chargé de la garde de l'Indien.

— Vous devez être fatigué de votre

voyage, monsieur Tétede-Feu, reprit-il,,

et ce sera moi qui veillerai sm' le pri-

sonnier pendant que vous vous repose-

rez dans ma chambre et dans mon lit.

Vous aurez demain une tâche assez rude

pour conduire cet Indien à Stockton.

D'ailleurs, vous êtes l'hôte de M. Re-

ber, et...
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—Hôte OU non, je veillerai cette nuit,

mon garçon, répliqua le coureur des

bois avec cotte irascibilité qiii fléchissait

seulement devant les jeunes filles du lo-

gis. Écoutez, vous êtes trbp jeune et

trop fraîchement débarqué du continent

pour connaître encore les ruses de ces

peaux rouges. Si je vous laissais seul

avec ceiui-la, peut-être demain matin

serait-il loin d'ici, après'vous avoir dé-

lîarrassé de votre blonde chevelure e^

avoir mis le feu aux quatre coins de

la maison... Encore une fois, ne me

contrariez pas ; si Vous corlnaissiez
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ces traîtres-là comme je les connais...

-Du moins, permettez-moi de veiller

avec vous.

— Allons, l'ami, qu'on ne m'en parle

plus. Girard a dû vous dire que j'ai bien

gagné mon surnom de Tête-de-Feu, et

earambal il ne faut pas m'échauffer la

bile!
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L'honirête Schmidt n'csa pas répli-

quer, et il dut ea passer par où voulait

l'opiniâtre chasseur. Oq convenait des

dispositions à prendre, quand un bruit

grave, majestueux, aèsez semblable au

grondement lointain d'un orage, se fit

entendre au dehors; ce bruit se rap-

prochait rapidement et devenait de plus

en plus distinct.

— Qu'est ceci ? demanda Reber en
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tressaillant. Est-ce que les oreilles me

bourdonnent ou Lien...

— Morbleu ! dit le coureur des bois

avec inquiétude, ce ne peut pourtant

pas être le tonnerre?... N'y aurait-il pas

encore les sauvages là-dessous? Mais

non ; voyez notre prisonnier : il écoute

comme nous et il ne paraît pas moins

étonné... Il faut savoir ce qui se

passe.
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Il ouvrit la porte et sortit dans la

cour; Schmidt et la famille Reber le

suivirent, aiguillonnés par Tinquiétude

et la curiosité.
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t^ll

L» prisonnier (suite).

La nuit était sombre, et l'on ne pou-

vait d'abord rien distinguer dans Tcs-

pace immense qui s'étendait autour de

la ferme. Seulement, quand les yeux
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des spectateurs se furent habitués aux

ténèbres» on reconnut que la nappe de.

neige dont le sol était couvert depuis

plusieurs semaines avait en partie dis-

paru ; on apercevait çà et là des places

de couleur foncée qui semblaient être

des mares d*eau. L*eau. en effet, conti-

nuait à ruisseler de tous côtés, et mille

cascatelles invisibles formaient un mur-

mure sourd et monotone. Cependant le

tumulte imposant qui d'abord avait

attiré l'aitention des colons ne cessait

pas et prenait au. contraire des propor-

tions formiaabîes. Il montait de la

plaine, et l'on eût dit de ce mugisse-



ment qui précède un tremblenient de

terre. Les habitants de la ferme, muets

et terrifiés , attendaient sfous la brise

humide de la nuit que cette circon-

stance extraordinaire leur fût expliquée,

quand le coureur des bois s'écria tout-

à-coup : .

— Eh! mordieu, j'y suis... c'est Ift

débâcle des glaces.

Les doutes à cet égard ne tardèrent

YIll 9
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pas à se changer en certitude. Le bruit,

qui avait grossi d'une manière inter-

mittente, comme s'il eût suivi les sinuo-

sités de la rivière, finit par retentir au

pied même de la colline sur laquelle s'é*

levait l'habitation. C'étaient des craque-

ments immenses, des chocs furieux, des

cliquetis assourdissants que dominait le

fracas des grandes eaux. Bientôt même

on put, malgré les ténèbres, avoir une

idée de l'imposant phénomène naturel

qui se p.'oduisait à une courte dis-

tance.
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Une énorme masse blanche, compo-

sée de glaçons accumulés, se mouvait

par iine force invisible, à la surface du

fleuve et en parcourait les détours avec

la-iapidité d'un cheval de cojrse. Sous

l'effort de cette puissante aggloméra-

tion, les glaces qui enchaînaient encore

le courant de la rivière Jaune se brisaient

en éclats et refluaient sur les deux rives

en blocs irréguliers , d'une grosseur

monstrueuse. La masse passa rapide-

ment et alla se perdre dans les profon-

deurs du désert; mais l'agitation et le

tumulte ne cessaient pas derrière elle.
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Des montagnes d'eau noire se précipi-

taient à sa suite, envahissant les berges

avec rapidité. Des glaçons gigantesques, -

violemment repoussés du, fond, sedres- ^

saient au-dessus de son niveau comme

de turbulents fajatômes et s'entre-cho-

quaient impétueusement. Néanmoins /

cette perturbation finit aussi par se

calmer peu à peji. La rivière reprit sa

marche accoutumée, et quelques taches

blanches diversifiaient seules la teinte

sombre de ses eaux boueuses ; seule-

ment elle ne rentrait pas dans son lit et,

n'abandonnait pas le terrain qu'elle
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avait envahi dans ce moment de crise

passagère. Au contraire, on eut dit

qu'elle continuait à grossir, et el^ cla-

potait déjà contre le pied de la colline

que couronnait Thabitation des Deux*

Sœurs.

Cette observation n'échappa pas à

Tète-de-Feu; mais il ne voulut pas ma-

nifester ses craintes, et reprit d'un ton

dégagé :
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— Allons I tout est fini, et ceux qui

veulent dormir cette nuit n'ont plus qu'à

se mettre à Ja besogne. Ma foi! je plains

bien les pauvres diables de chasseurs

qui se seront couchés ce soir trop près

de la rivière; leur sommeil aura pu être

vilainement dérangé. ïlnfin , chacun

pour soi j et nous, qui avons un bon

§ite par cet effroyable temps, sachons

en profiter

On rentra en effet dans la salle com-
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mune.et l'on se disposa à se séparer»

Reber avait une fièvre violente, et ses

filles désiraient le veiller toute la nuit;

mais, il le leur défendit avec fermeté,

assurant que le repos. suffirait pour le

guérir, et que le lendemain il n'y pa-

raîtrait plus. Force fut donc aux deux

sœurs de renoncer à leur projet; et,

après avoir embrassé tendrement leur

père , dit un bonsoir affectueux à

Schmidt, s'être assurées que le coureur

des bois ne manquerait de rien pendant

sa veillée, elles se retirèrent dans la

cabine isolée qui leur servait de cham-



13) * LS8 ÉHIGRANTS.

bre. Reber. de son côté, regagna sa

cellule. Schmidt . au moment de le

suivre, dit au cbasseur : /

— Vous n'avez pas voulu de moi

pour vous tenir compagnie, monsieur

Tête-de-Feu ; je vais donc me jeter tout

habillé sur mon lit, ma carabine à moft

chevet ; mais au moindre appel, je serai

sur pied... Bonsoir donc, et que Dieu

TOUS récompense pour la généreuse

assistance que vous nous donnez !
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Demeuré seul, Téte-de-Feu s'assura

que le prisonnier n'avait pas trouvé

moyen de relâcher ^es^ liens, alluma sa

I pipe, garnit de bois le poêle, et, s'enve-

loppant dans son manteau, il se prépara

à passer la nuit en homme qui' avait

l'habitude de braver l'insomnie, la fati-

gue et le péril.
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\Iii.

L'tlanne.

Les premières heures de la nuit s'é-

coulèrent sans incident remarquable

'pour le vigilant Téte-de-Feu. Le sauvage

lui-même s'était endormi, et, bien que
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ce sommeil put n'être qu'apparent, au-

cune tentative de révolte ne paraissait à

craindre de ce c6té.

Au bruit effrayant causé par la dé-

bâcle des glaces avait succédé le mur-

mure monotone de la rivière, quoique

ce murmure fût évidemment plus fort

qu'à l'ordinaire. Par moments, des ci'is

d'oiseaux de nuit, des glapissements de

coyotes, des hurlements de bêtes féroces

se faisaient entendre au loin, du côté de
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la forêt. Alors le chasseur prêtait l'o-

reille ; habitué aux ruses' des Indiens,

il n'oubliait pas que les peaux rouges

imitent souvent, la nuit, ^es cris d'ani-

maux pour se reconnaître et se trans-

mettre des avertissements. Mais aucun

son fau^ et suspect ne vint confirmer

ses conjectures; le prisonnier lui-

même continuait de dormir paisible-

ment.

Aussi , vers le matin , Tête-deFeu
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avait-il fini par se laisser aller à un léger

assoupissement. Le dos appuyé contre

la muraille, la main sur la garde de sou

couteau de cbasse, il avait perdu depuis

quelques instants la conscience de lui-

même, quand un simple mouvement de

l'Indien le réveilla en sursaut- Il fut sur

pied à l'instant et se mit sur ses gardes.

Vent-du-Nord s'était levé sur son séant

et paraissait écouter.

— Pourquoi le Konsa ne dort il plusf
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rudeinanda le coeur des bois avec une,

impatience mêlée d'inquiétude.

— Que le chasseur blanc ouvre les

oreilles, répliqua l'Indien^ il y a des

sons dans l'air.

Et comme s'il n'eût pas été intéressé

lui-même dans l'événement, il se recou-

cha d'un air stoïque.

VIII 10
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Alors Tête-de-Feu . dont les ; sens

avaient d'abord été troublés par ce-

brusque réveil, put entendre les cris

nouveaux qui reten lissaient au dehors ;

niais cette fois ce n'étaient plus les

coyoles, les panthères ou les ours qui

élevaient la voix dans l'éloignement.

Les cris étaient plus forts, plus rappro-

chés, et semblaient partir de l'enceinte

même de la ferme. Il ^ne tarda pas à

distinguer les beuglements des bestiaux

enfermés dans i'étable, puis ces hurle-

ments plaintifs que pousse un dîien en

détressse, etenfln ce hennissement par-
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ticulier et formidable par lequel un ohe-

val annonce une terreur profonde.

— H y a quelque chose, en effet',

murmura le coureur des bois.

Il saisit sa carabine, qui était posée

, contre la muraille, à portée de sa main,

et, ouvrant la porte de Ja maison, il se

mit ^n observation sur le seuil.
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Les premières lueurs du matin éclai-

raient déjà le ciei brumeux, mais la terre

était enveloppée de ténèbres qu'un

brouillard épais rendait plus sombres

encore. Vainement le chasseur essaya-t-

il de percer du regard cette obscurité ;

la neige avait disparu complètement, sa

blancheur ne dessinait p]us les contours

de , objets, et tout se confondait dans une

uniformité sinistre. Cependant les bes-

tiaux continuaient de s'agiter et de

mug:r, le cheval de pousser son lamen-

table cri d'appel; et Polak, en voyant

de la lumière du côté de la maison,

V . .' .
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accourut vers Têtede-Feu sans inter-

rompre ses plaintes.

Tout cela n'expliquait pas au chasseur

quelle espèce de danger pouvait courir

l'habitation, et cependant un instinct

l'avertissait que ce danger était réel et

pressant. En désespoir de cause, il des-

cendit la pente de la colline, pour aller

inspecter les étables, el Polak le suivit

en jappant. Le coureur des bois, encore

peu familier avec les localités, n'avan-
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çait qu'avec lenteur, quand il sentit ses

pieds s'enfoncer dans l'eau. Il crut d'a-

bord avoir marché dans une flaque de

neige fondue comme en formait chaque

cavité du sol, mais un second pas le fit

entrer plus avant dans un liquide glacé;

avant même qu'il eût atteint l'étable, il

avait ^e l'eau jusqu'à mi-jambes.

Alors Ja vérité fut évidente ; il s'agis-

sait 4*une inondation , d'une de ces
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terribles inondations de l'Amérique du

ÎSord qui parfois couvrent entièrement

des pays grands comme la Fr-ance. La

rivière voisine, encore obstruée sans

doute par les glaces de la débâcle, n'a-

vait pu suffire à l'écoulement des' prodi-

gieuses masses d'eau'causées par la

fonte subite des neiges. Elle s'était gon-

flée, avait em'ahi la plaine, et, montant

le long de la pente sur laquelle se trou-

vait l'habitation, elle baignait déjà la

partie inférieure de l'enclos, les palis-

sades et les établis. Au peu de temps

quielle avait mis à faire ces terribles
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progrès, on pouvait juger qu elle ne

«'arrêterait pas là.

Tète-de-Feu, avec sa promptitude or-

dinaire de Décision, comprit qu'il n*y

avait pas un instant à perdre pour em-

pêcher de se noyer le cheval et les bes-

tiaux attachés dans l'écurie. Il serait

toujours temps de donner l'alarme aux

gens de la maison , car le péril était

d'une nature contre laquelle les efforti

de l'homme sont impuissants. 11 s'em-
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pressa donc de déposer sa carabine sur

une pile de bois, et se dirigea vers les

légères constructions où se trouvaient

les animaux en détresse.

Ce ne fut pas sans courir des risques

sérieux que le hardi Tête-de Feu parvint

à opérer ce sauvetage; non pas que les

eaux fussent très hautes encore sous le

hangar, mais les pauvres bêtes, folles

de terreur, bondissaient dans cet étroit
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espace en s'efforçant de briser leurs

liens, et l'obscurité ajoutait encore^au

danger de» s'engager au milieu d'elles.

Cependant le coureur des bois n'hésita

pas, et. de la lame bien affilée de son

couteau de chasse, il coupa successive-

ment les lanières qui les retenaient cap-

tives. Quand Tune d'elles se sentait

libre, elle s'élançait aveuglement verg.

la partie élevé de l'enclos, en faisant

rejaillir autour d'elle des tourbillons

d'eau boueuse. Bientôt elles' eurent

toutes regagné la terre ferme, et alors,

devenues plus calmes, elles se près-
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sèrent les unes contre les autres en

poussant des beuglements plaintifs.

Tête-de-Feu sortit à son tour de son

bain glacial, et, après avoir repris sa

carabine, il revint vers la maison en

tâtonnant. Dans la salle commune, il

trouva Schmidt tout habillé. Le fidèle

ami de la famille Reber avait été éveillé

par les cris des animaux de la ferme, ejt

accourait pour eu concialtre la cause.
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Le chasseur lui apprit laconiquement

ce qui se passait.

— Grand Dieu ! dit Schmidt en pâlisi

sant ; il faut éveiller Reber et ces demoi-

selles, il faut...

— A quoi bon? Leurs plaintes ttt

leurs lamentations remédieraient-elles

à Taffaire ? Laissons-les dormir et atten •
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dons. Le jour va venir; peut-être Teau

cessera- t-elle de monter .. quoique, à

vrai dire, je Tespère peu. Quand il le

faudra absolument, je vous avertirai.

Schmidt n'insista pas, car il compre-

nait la sagesse de ces motifs. Gomme

le5 vêtements du chasseurs étaient ruis-

selants d'eau, il lui offrit obligeamment

de quoi changer.

— Bah ! répliqua le coureur des bois
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€11 haussant les épaules, c'est bien la

peine de songer à cela ! Qu'importe que

mes leggins soient mouillés? Je me sé-

cherai... quand je pourrai.

L'intention charitable de Têtede-Feu

à l'égard de ses hôtes ne devait avoir

aucun résultat. Les jeunes filles, attirées

par le bruit, ne tardèrent pas à se mon-

trer; Reber lui-même entra bientôt, à

demi vêtu et se traînant péniblement.

Ses traits décomposés, ses joues mar-
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brées de taches rouges, témoi^^naient

qu'il était atteint d'une ^ave maladie.

Il fallut bien aussi répondre à leurs

questions et leur apprendre la triste

Térilé.

— Que le ciel ait pitié de nous !

s*écria Julia ; je suis ré-ignée à tout, et

la vie a bien peu de charmes pour moi :
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mais vous, mon père, et toi, ma bonne

Kretle, et vous aussi, mes amis, êtes-

vous donc condamnés à cette triste fin?

— Mon père ! Schmidt! s'écria Kretle

éperdue, sauvez-vous ! sauvez-nous !

Schmidt leva les yeux au ciel.

— Pauvres enfants ! dit Reber avec
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effort, c'est à vous surtout qu'il faut pen-

ser. Quanta moi,^fussé-je épargné par

cette inondation, peut-êlre n*aurais-jc

pas longtemps à souffrir... Au fait, pour-

quoi vivrais-je puisque déjà je ne peux

plus ni vous protéger ni vous défendre?

Et il tomba sur un siège avec acca-

blement.

Tlll ^*
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IX.

Ir'iltfnie (SutU).

Alors seulement on remarqua le

changement opéré depuis la veille dans

l'extérieur du. malheureux colon, èi cette
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nouvelle inquiétude fut assez forte pour

faire oublier aux deux sœurs le danger

commun.

— Mon père, dit Julia, vous ne pou-

vez vous soutenir; de grâce, appuyez

-

vous sur moi et rentrons dans votre

chambre

Oui, oui, mon père, dit Kretle en
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«'approchant à son tour, vous n'auriez

pas dû quitter votre lit ; c'est une grave

imprudence.

Mais le colon refusa leur secours:

— Laissez-moi, mes enfants, dit-il en

raffermissant sa voix ; si je ne puis être

d'aucune utilité dans la crise qui ap-

proche, je ne veux pas du moins devenir
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up embarras. Je vais rentrer dans ma

chambre, n^al*? pour ^hever de m'ha-

biller et me tenir p^rêt à tout événement.

Allons, qu on ne me parle plus de mon

mal; nous nous en occuperons plus

tard si nous en avons le loisir.

Kretle et Julia, habituées à respecter

ses volontés , n'osèrent pas insister.

Schmidt, qui avait attentivement exa^

miné le malade, lui dit d*un ton affeo

iueux :
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— Si je ne ipe trompe, Reber» ,yous

êtes pris d'une de ces fièvres qui attei-

gnent les nouveaux coJons avant qu'ils

soient acclimatés. J'en ai eu moi-même

deux ou trois accès trè$ violents, au

commencement de notre séjour dans le

pays r mais grâce à notre boîte de mé-

dicaments, et à rinstruetion dont elle

est accompagnée, j'espère vous délivrer

bientôt de votre mal. Nous avons encore

une provision de quinine, et je vaif

chercher la formule dont Fapplication

m'a guéri.
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— Oui, mon cher Schmidt, cherchez-

la sans retard, dit Kretle en joignant les

mains; soulagez notre pauvre père, je

vous en prie, et, en dépit de cette ter-

rible inondation qui nous menace tous

d'une mort prochaine...

— Bon, bon. ma petite demoiselle,

interrompit brusquement le coureur des

bois, nous ne sommes pas encore noyés.

Cent fois je me suis trouvé exposé à des

dangers plus pressants que celui-ci, et
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pourtant me voilà sur pied et bien por-

tant. Attendez du moins pour vousf

désespérer que l'eau soit entrée dans

celte salle, qu'elle ait éteint le feu de

Yotre poêle ; jusque-là, prenez courage

tous : nous nous sauverons. Je vous

garantis que nous nous sauverons !

Peut-être le brave Tête-de-Feu expri-

mait-il une espérance quil n'avait pas;

néanmoins il parvint à rassurer un peu

la malheureuse famille. Reber, appuyé
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sur ses filles, rentra dans la pièce voi-

sine pour faire ses préparatifs à tout

hasard, tandis que Schmidt cherchait,

parmi les caisses dont la salle était en-

combrée, la caisse des médicaments.,

Téte-de-Feu profita de ce moment pour

aller observer dans la cour l'état de l'i-

nondation; mais il rentra bientôt en

hochant la tète.

Schmidt, qui était en traîn d'étudiet?

une instruction pharmaceutique devant
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une boîte ouverte et remplie de flacons»

interrompit &a besogne.

— Eh liien ! demanda-t-il avec inquié-

tude.

— On peut vous dire la vérité à vous,

répliqua le coureur des bois : Teau con-

tinue de monter.
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— Et elle fait des progrès rapi-

des?

^ — Des progrès tels que, si elle ne

cesse pas de croître, avant midi elle

aura atteint le seuil de cette porte, avant

le coucher da soleil elle aura dépassé le

toit du log-cabin. Du reste le jour com-

mence à paraître , et nous poarrons

bientôt juger sainement de notre situa-

tion.
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— La vie des hommes est entre les

mains de Dieu! dit Schmidt.

El il se remit à ses études médicales.

Reber ne tarda pas à rentrer avec ses

filles, et viiit s'asseoir dans un fauteuil

dé bois devant le poêle. Kretle et Julia

s'assirent à ses pieds ; mais tout le

monde gardait le silence, et l'on n'en-

tendait d'autre bruit que le murmure

des eaux au dehors, et l'haleine régu-

lière de l'Indien, qui- dormait paisible-



171 LES ÉMlCRANtS.
1

ment dans nn coin de la saDe, malgré le

danger.

Ainsi se passèrent le^ derniers instante

de la nuit: le jour tant attendu finit par

8e lever, et les colons.mêm 3 le pauvre

malade, sortirent de la maison pour

connaître l'étendue du désastre. Ils

montèrent sur une roche à laquelle le»

b&timents étaient adossés^ et une scène

de désolation s'offrit à leurs yeux.



LES ÉMICRANTS, i77

Aussi loin que la vue pouvait s'éten-

dre, le fleuve étaitraaître ; les arbustes

qui couvraient la rive opposée, la

prairie, les défrichemenls de Reber,-

tout était englouti. Une portion de la

forêt qui s'étendait entre Stockton et la

ferme avait été aussi atteinte, et, sauf

quelques points élevés du terrain qui

formaient des espèces d'îlots, le pays

entier avait pris l'aspect d'une mer im-

mense. La colline dont l'habitation cou-

ronnait le sommet était elle même cou-

verte d*eau jusqu'à plus de la moitié de

sa hauteur; on ne voyait plus les palis-

vm la
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sàdes; l'étable, où se trouvaient quel-

ques heures auparavant les bestiaux de

la ferme, était submergée jusque par-

dçss js le toit. Heureusement , l'eau

paraissait tranquille sûr les terrains

iiiondés ; elle s'élevait par un rhouve-

ment insensible et lent, quoique continu.

En revanche, un courant d'une impé-

tuosité inouïe s'était formé dans le lit

du fleuve, et entraînait d'énormes gla-

çons, des bancs d'herbes marécageuses,

et surtjut le grands arbres avec leurs

racines et Itur feuillage. Parfois, sur ces

arbres flottants . on distinguait des
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formes d'animaux qui se laissaient aller

.avec eux à la dérive; c'étaient de pauvres

bêtes des bois, qui, surprises par le dé-

luge., essayaient encore de lutter contre

la mort. Ce tableau, éclairé par un jour

oblique et noyé dans le brumes froides

du matin, avait un caractère terrible,

majestueux, solennel, qui, tout en frap-

pant d'effroi l'âme humaine, îa confon«

dait i)ar sa grandeur.

Naturellement, la première pensée de

Re])er fut pour ses défrichements.
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— Tout notqp travail est perdu, dit-il

avec désespoir; nous ne devons plus

songer à une récolte pour cette année.

Bon Diau! n'avions nous pas assez de

causes de ruine et de misère sans y

ajouter celle-là?

— Allons, allons, n'exagérez rien,

ami Reber, dit Tèterde-Feu; les se-

mailles seront à recommencer , j'en

conviens, mais le dégât pourra n'être

pas considérable Peut-être l'inonda lion
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va-t-elle déposer sur le sol un limon qui

le rendra plus productif, et vous trouve-

rez ainsi une compensation très suffi-

sante à cette, perte.

— A moins qu'une couché de sable

ne recouvre la terre végétale, ou que

les courants n'emportent cette terre avec

eux! ajouta Reber en soupirant.

Tout à coup Julia désigna un point
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éloigné de l'horizon , du côté de la

prairie:

— Mon père, dit- elle, ne vous sembie-

t-il pas que la maison de^ Eurgwillers

est déjà atteinte par les eaux? Peut-être

nos excellents voisins, surpris pendant

lear sommeil...

Serait-il possible,jna sœur? répli-r
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qua Kretle; pauvre Burgmîlers, qui

hier encore s'est montré si bon et si

obb>eant pour nous !

Ij'attentidn générale se tourna vers

l'habitation de l'anLîien marquard ; cette

habitation était construite aussi sur un

mamelon de la prairie, mais beaucoud

moins haut que la ferme des Deux*

Sœurs.

— Il n'y a vraiment que de nouveaux
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colons pour dormir encore à cette

heure, dit Tète-de-Feu avec un peu de

mépris; ces gens devraient pourtant

songer à sauver leurs personnes et leurs

effets les plus précieux, car dans dix

îïîinutes il sera trop tard.

— Essayons de les avertir, reprit

Schmidt; mais je doute qu'à cette dis-

tance ils puissent voir nos signaux ou

entendre nos appels.
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— Oui, essayons, murmura leraalade.

puisque c*est tout ce que nous pouvons

faire pour eux.

Le coureur des boîs se mit à sonner

du cornet de toute Ja vigueur de ses

poumons, tandis que Schmidt tirait à

courts intervalles plusieurs coups de

carabine. En temps ordinaire, ces bruits

n*eussent pu être entendus du log-house

de Burgwillers; mais on sait que les

sons se propagent beaucoup plus loin
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sur l'eau que sur terre, ou, comme

disent les |)hysiciens, que l'eau est bon

conducteur du son . Aussi, ces tentatives
*

finirent-elles par obtenir le résultat

attendu; la porte de la maison s'ouvrit,

et on en vit sortir précipitamment plu-

sieurs personnes qui agitai >-nt des mou-

choirs comme pour répondre aux si-

gnaux de leurs amis. Une minute après,

il fut facile de comprendre aux allées et

aux venues des habitants dé la hutte

qu ils procédaient à un rapide déména-

gement.
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— Les voici enfin sur pied, reprit

Tête-de-Feu, et maintenant, sans doute,

il§ n'auront pas de peine à se tirer d'af-

faire... Puissions nous avoir la même

chance!... Mais qu'est-ce qui prend donc

à ces vaches et à ce cheval, si calmes

tout à l'heure? Et ce maudit chien, pour-

quoi diable aboie-t-il ainsi? Est-ce que

par hasard... Ah ! demonio ! je ne m'at-

tendais pas à cela!

Il regarda fixement quelque chose qui
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s'agitait au-dessous de lui, et s'écria

d'un ton d'animation :

— Glissez une balle dans votre riflè,

monsieur Schmidt, tandis que je vais

bien vite prendre le mien... Et vous,

Reber, mesdemoiselles, rentrez dans la

maison... Allons! rentrez vite, caramba !

Tout en parlant, il avait enlevé dans

ses bras Reber, qui ne pouvait marcher

et il l'emportait vers la maison; les
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j<;unes filles le suivirent tout effares, sans

bien savoir de quoi il s'agissait. Bientôt,

le coureur des bois reparut seul dans

Tenclos. sa carabine à la main.

— Tenez ferme, cria-t-il à Schmidt,

mais ne tirez pas.... Nous ne serons pas

trop de deux pour venir à bout de ces

intrus-là.
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X

L'ioon'liition

.

Afin d'expliquer l'action et les paroles

du coureur des bois, nous devons ici

donner quelques nouveaux détails sur

le lieu de la scène.
viii a
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On sait que l'inondation recouvrait

une grande partie du tertre où-se trou-

vait la denrieure de Reber, et que les

palissades et les étables, situées beau-

coup plus bas, étaient entièrement ca-

chées sous les eaux. Le plateau qui

supportait les huttes avait donc main-

tenant pour unique défense i;iie nappe

liquide qui, montant toujours, semblait

devoir bientôt l'envahir lui-même. Or,

cette sorte d*îlot devait paraître un re-

fuge, as u ré au^ hôtes' des bois qui,

surpris la nuit précédente par le débor-

dement de la rivière, avaient été oblieés,
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pour sauver leur vie, de s'embarquer

sur des glaçons ou des troncs d'arbre.

En passant à portée de ce lieu de salut,

plusieurs étaient parvenus à y prendre

pied, si bien qu'au bas de la roche

contre laquelle lès bâtiments étaient

adossés, dans un étroit espace qui se

rétrécissait encore de minuté en minute,

SG trouvaient plusieurs échantillons gra-

cieux ou terribles des animaux du pays.

l]n des plus remarquables était un
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magnifique élan, dont la haute taille, le

bois majestueux et paln?.é, avaient dû

faire un roi de la forêt. Puis venaient

un loup gris et de?ix coyotes, qui, mal-

gré lejir finesse , s'étaient laissé sur-

prendre par l'irruption du fleuve; et

enfin le plus redoutable de tous, un

énorme ours noir dont l'épaisse four-

rure était comme lustrée par l'eau -dont

il sortait. Chose singulière! ces ani-

maux, qui dans un autre moment se

fussent témoigné une mortelle antipa-

thie, demeuraient paisiblement côte à

côte, sans songer à l'attaque ou à la
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défense; la grandeur du péril qu'ils

avaieni couru et qu'ils couraient encore

dominait leurs instincts timides ou san-

guinaires. Ils étaient si près les uns des

autres qu'ils pouvaient presque se tou-

cher, et aucun d'eux n'osait rompre

.l'espèce de tiêve éiablie par une terreur

commune. Ni Tête-de-Feu, ni Schmidt,

Di Reber et ses filles, occupés, il est

vrai, à examiner les points éloignés de

l'horizon, ne s'étaient d'abord aperçus

de leur présence , bien que les hètes

sauvages fussent seulement à quelques

pas Les bêtes sauvages, de leur côté.
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devaient voir et entendre les colons ;

* mais pas une d'elles n'avait bougé, et

leur nature farouche semblait tout à fait

vaincue. Seulemeat, lorsque Schmidt

avait tiré sa carabine pour avertir les

Burgwillers, Tours, par quelques mou-

vements brusques, avait donné l'alarme

aux animaux domestiques. Les vaches

et le cheval avaient cherché à s*enfuir,

le chien s'était mis à hurler, et cette

' agitation avait fait découvrir enfin aux

colons la compagnie nombreuse et peu

choisie qui venait inopinément leur

rendre visite. '
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Quand Tête-de-Feu reparut, Schmidt,

debout sur la roclie, venait de recharger

sa carabine ; cependant il ne se meHàit

pas en devoir de tirer, et examinait

les naufragés d'un air de compassion.

— Eh bien! êtes-vous prêt? dii le

coureur des bois à voix basse en épau-

lant son arme.

Monsieur Téte-de=Feu . demanda
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Schmidt avec méiancolie, avons-noug

bien le droit de tuer des créatures de

4^ Dieu qui dans cette circonstance solen-

nelle viennent réclamer notre hospita-

lité ? Nous ne savons pas si le fléau nous

épargnera nous-mêmes, et si dans peu

d'instants ce ne sera pas notre tour de

moîîpir d'une mort affreuse; pourquoi

donc ce massacre inutile?

Le coureur des bois Tinterrompit par

un éclat de rire :
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— Tonnerre ! ami Schmidt, s*écria-t-

il, en êtes-vous là? quels baroques scru-

pules! Avec ces gaillards-la, comme

avec les sauvages, il faut tuer ou être

tué- Nous sommes dans la nécessité de

les manger ou ils nous mangeront. Si

l'eau venait à baisser et si le danger

n'existait plus, vous verriez comme ils

se traiteraient les uns les auj;res, comme

ils traiteraient nos animaux domestiques

et nous-mêmes ! Allons, c'est de bonne

guerre, vous dis-je. Quoique nous

soyons dans une assez mauvaise passe,

vous vivrez encore assez, je l'espère,
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pour apprécier des jambons d'ours ou

une patte de cet animal grillée sous la

cendre, le meilleur plat de la cuisine des

chasseurs américains, après un rôti de

bosse de bison. Et cet élan, aux flancs

rebondis, croyez-vous qu'il ne nous

donnera pas de délicieuses tranches de

venaison? Nous en mangerons une

partie et nous boucanerons l'autre. ^ On

croirait vraiment que le bon Dieu nous

envoie ces provisions pour le cas où

nous resterions longtemps bloqués par

la rivière. Ainsi donc, à Touvrage ! je

mé charge de Tours ; chargez-vous de



LIS ÉM1GRAST5. 20$

l'élan. Quant aux loups, ce sont des

vermines avec lesquelles nous en fini-

rons à notre loisir. Visez droit au

cœur..^ y êtes-vous^

Schraidt, convaincu par la logique en-

traînante de son compagnon, s'était dé-

cidé à faire feu en même temps que lui,

et l'on n'entendit qu'un seul coup; l'ours,

atteint mortellement par la balle inévi-

table du coureur des bois , tomba
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comme foudroyé» et roula jusqu'à Teau

qu'il teignit de son sang. Schmidt avait

été moins adroit; soit défaut d'habitude,

soit que l'émotion eût rendu sa main

moins sûre, sa balle avait percé le corps

de l'élan, mais sans atteindre les orga-

nes vitaux. L'énorme animal bondit en

Tair, mais il demeura debout, regar-

dant d'un œil hagard et triste celui qui

l'avait blessé.

— \h ! le coup ne vaut rien, jeune



homme, dit Tèie-de-Feu d'un ton ma^is-

trai, et en plaine vous eussiez certaine*

ment perdu votre gibier.

Sans prendre le temps de recharger

son rifle, il sauta en ba's de la roche, son

couteau de chasse à la main. L'élan,

malgré sa force prodigieuse et contrai-

rement aux habitudes de . sa race en

pareil cas, ne tenta pas de résister/ et

parut oublier quelle arme terrible il

avait dans son bcis. En voyant le' chas-
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seur venir à lui, il fît pourtant un mou-

vement pour l'éviter ; mais, prompt

comme la pensée-, ïéte-de-Feu lui tra-

versa la gorge d'un coup de couteau. La

noble bête brama de douleur, et, tom-

bant à la renverse^ faillit écraser son

meurtrier, qui sauta lestement de

côté.
'

.

L'ours et l'élan abattus, vint le tour

des loups. Bien que le sort de leurs
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compagnons plus , redoutables dût leur

faire pressentir ce qui les attendait, au-

cun d'eux n'avait fui; la vue du sang

des victimes n'avait même pas éveillé

leurs appétits féroces ; ils co|iservaient

cet air ahuri, penaud, hébété qui carac-

térise les bêtes de proie prises au piège.

Aussi le coureur des bois ne daigna-t-il

pas tirer sur eux, ni même les dépêcher

avec son couteau de chasse ; saisissant

sa longue et lourde carabine par le

canon, il s'en servit comme d'une mas-

sue pour les assommer; au bout de

quelques minutes, tous gisaient san-
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jjlants et inanimés à côté de l'ours et

de l'élan.

Schinidt demeurait témoin de ce car-

nage sans y prendre part et sans

prononcer une parole; mais Tête-de-

Feu, échauffé par la lutte, disait d'un air

de triomphe :

— Caramba ! mon garçon, nous avons-
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joliment travaillé... Je vous l'ai dit : tuer
,

ou être tué, manger ou être mangé,

c'est la loi du, désert et peut-être du

moniie entier.

11 rejeta dans l'eau le loup et les

coyotes , dont la fourrure comme la

chair était à peu près sans valeur.

— (juani aux iàtresj poursuivit-il,
via 1*
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nous,(levons,.nous h&ter de les trans-

porter à la cuisine de iios chères petites

"^
hôtesses... ilais voyezf donc, Schmitlt,

~ ' ajouta -t-il d'un ton différentj quels pro-

grès fait la rivière ! Tout à l'heure la

tête de l'ours trempait seule dans l'eau,

et voilà que déjà le flot soulève le corps>

comme s'il voulait nous te dérober..,

une pare i le inondation n'est pas une

plaisanterie !

— Et c'est pour cela, monsieur Téte-
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de-Feu, dit Schinidt avec un soupir, que

nous eussions dû peut-être épargner ces

pauvres animaux. Ne 'croyez-vous pas

qu'il serait temps...

— Chut! dit le chasseur en prêtant^

l'oreille.

J





CHAPITRE ONZIEME.

•>^





XL

L'inpndatioû (su te\

On entendait une rupieur et des cris

dans la maison.

— Morbleu ! s'écria le coureur des
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bojs. en col re, je gagerais que ce co-

quin- de sauvage profite de roccasipn

pour faire des siennes! Sur ma foi, je

ne pensais plus à lui.

Tout à coup la porte Couvrit, et les

cris devinrent plus distincts. Au même

instant, une forme humaine passa rapi-

dement à côté de Schmidt, bondit par-

dessus la tète du coureur des bois, et
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s'élança dans Teau. qui rejaillit à grand

bruit.

Les deux jeunes filles et Reber lui-

même accouraient en criant :

— ,Le prisonnier ! le prisonnier!

"Eh! dem6nio\ j'ai des yeux, peut-
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être, dit îêle-de Feu en mettant sa ca-

rabine enjoué; par quel moyen le drôie

est-il parvenu à se débarrasser de ses

"cordes? Mais il n'est pas amphibie

comme le castor, et il faudra bien qu'il

revienne sur l'eau pour respirer. Je

l'attends.

— Ne tirez pas, au nom de Dieu! s'é-

crièrent Kretle et Julia.

-— Laissez-le du moins tenter cette der-
^
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nière chance de salut, dit Schinidt avec

douceur; bientôt nous n'aurons plus

rien à craindre de lui ni de personne.

D'ailleurs, ce Serait une barbarie de le

tuer ainsi quand il est sans défense.

Tête-de-Feu ne répondait pas et te-

nait toujours sa carabine à l'épaule pour

faire feu aussitôt que Vent-du-Nord re-

paraîtrait à la surface de l'eau. Enfirt, à

cinquante pas de l'îlot se dressa une
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tête bronzée, surmontée d'une touffe de

plumes, et l'Indien poussa un hurlement

qui semblait être un cri de guerre et de

défi.

Le coureur des bois n'hésita pas et

lâcha la détente; mais il avait oublia

que son arme n'était plus chargée. Il

poussa une imprécation de fureur, à

laquelle l'Indien répondit par un nou-

veau hurlement de provocation.
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— Brigaud! tu n'en es pas où tu crois,

reprit Têfe-de-Feu ; il ne faut pas long-

temps à un vieux chasseur pour charger

^on rifle, et, avant que tu sois hors de

portée, tu auras ton compte, je te le

promets.

En effet , il glissa une cartouche à

balle dans sa carabine, et, au bout de

quelques stcondes, il se retrouvait en

garde. En voyant ce mouvement hos-
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tiîe, l'Indien, se hâta de plonger et dis-

.

parut encore une fois.

— C'est bon^ c'est bon! dit Tête-de-

Feu d'un ton narquois, ce jeu ne peut

pas durer, et mon tour va venir.

Les assistants épiaient le moment où

la Jtête surmontée de plumes reparaî-

trait sur l'eau ; mais, à leur grand éton-
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nement, près d'une ininute s'écoula sans

que rien dépassât le niveau de' la ri-

vière.

—Tonnerre! dit enfin le coureur des

bois, le coquin se serait-il noyé tout de

bon pour me faire niche? t

— On ne
; , fe voit plus , répliqua

Schmidt; mais quand inême il ne serait
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pas encore noyé, vous n'avez pas be-

soin de recourir à vos armes : comment

pourrait-il traverser, dans cette eau gla-

cée et profonde, l'immense espace qui

nous sépare de la terr^ ferme?

— Bah ! croyez-vous avoir affaire à

un petit-maître d'Europe? Vous ne savez

pas comme ces peaux rouges ont la vie

dure... Celui-ci serait capable de nager

jusqu'à Stockton sans reprendre ha-
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leine, et quant au froid il ne s'en soucie

guère. Mais, véritablement, il ne re-

parait plus... Il doit y avoir là-dessous

quelqu'une de leurs manigances m-

diennes.... Ah! parbleu!.,, j'y suis.,..

Voyez donc ce coyote qui, tout mort

qu'il est, a l'air de vouloir gagner la

forêt!... Ma foi! je ne me serais pas at-

tendu à celle-là! mais ça ne prendra

pas.

Et il se mit de nouveau en devoir de

tirer.

VIII l«
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On se souvient que I ete-de-Feu, après

avoir- assommé les loups qui s'étaient

réfugiés sur le territoire de la ferme,

les avait rejetés à l'eau; leurs corps

flottaient encore à quelque distahce sur

la surface tranquille de l'immense lac.

Or, le fugitif avait imaginé de se faire

un rempart du corps d'un des coyotes,

et, tout en nageant d'une main, il abri-

tait ba. tête derrière l'épaisse fourrure et

le ventre lebondi de l'animal défunt.

Néanmoins, ce stratagème n'avait pu

tromper longtemps le chasseur, que ses

longues pérégrinations dans les déserts.



LE^ ÉÏIGR.VRTS. 2'27

américains avaient familiarisé, avec les

ruses de ce genre. H tira dcTnc sur le

loup, et une légère vapeur, en s'élevant

du corps du coyote, prouva que la balle

avait atteint son but. Mais, au même

instant, l'indien dressa encore une fois

sa tête au-dessus de son bouclier im-

provisé, et poussa son cri de guerre.

— Grâce à Dieu, il n*a point été tou-

ché! dit Schmidt, qui respira plus li-

brement.
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— Ses bravades ne prouvent rien,

répliqua Tête-de-Feu avec animation;

une balle sortie de mon rifle doit Savoir

trouver son chemin à travers la chair

et la peau d'un méchant loup des prai-

ries, et, comme le prétendu Konsa se

trouvait derrière...

—Ah! monsieur Téte-de-Feu, dit Julia

d'un ton de reproche, laissez-nous croire

que ce pauvre diable peut encore, se

sauver.
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— Se sauver: s'écria le chasseur, qui

perdait patience,' eh bien! s'il parvient

à se sauver, savez-vous, mademoiselle, -

quelle sera la première chose qu'il fera

en arrivant dans sa tribu? ce sera d'a-

meuter contre nous ses démons de com-

patriotes, et, une belle nuit, quand

nous y penserons le moins, ils viendront /

ici une centaine, armés de leurs lances,

de leurs flèches et de leurs tomahawks ;

ils arracheront les plantations, renver-

seront les palissades, brûleront les bâ.

tiuients; ils prendront la chevelure de

votre père, ce\\c de votre ami Schmidt,



Sii) LES ÉMIGRAnTS.

la mienne, si toutefois nous les laissonsr-

faire; quant à vous et à votie sœur»

votrfe sort sera peut-être plus triste en-

core. Vous vouliez la vérité , la voilà...

Mais, tonnerre! puisqu'il n'y a pas d'au-

tre moyen, vous allez voir!

L'intrépide Tète -de- Feu réjeta sa

chaussure, son rifle,' et tout ce qui eM

pu gêner ses mouvements; puis, prenant

son couteau de chasse entre ses dents.
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Ji allait se mettre h la nage à son tour,

quand Schmidt le retint.

— C'est inutile, dit -il; si bon ne

geur que vous soyez, vous ne pourriez

plus l'atteindre.





CHAPITRE DOUZIÈME





XII.

L'inondalioa (sui(e).

L'Indien, en effet, avait profité de ce

court moment de répit pour fendre l'eau

avec vigueur, si bien qu'il se trouvait

d^à fort loin de la ferme.
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— Vous avez raison, dit le coureur

des bois avec dépit, il a trop d'avance à

présent; mais il est encore à portée de

carabine, et je vais...

— Ne pensez plus au sauvage, je vous

en prie, répliqua Schmidt; faible comme

il est, lesmembres meurtrispar ses liens,

blessé peut être, je doute qu'il réussisse

à traverser cette vaste étendue d*eau....

Laissons donc son sort s'accomplir, et
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ne pensons plus qu'à nous-mêmes. Re-

gardez, monsieur Tête-deFeu; il est

temps de prendra un parti, si nou§ ne

voulons tous périr.

— Oui , sauvez-nous ! s*écria Kretle

éperdue, sauvez mon père, sauvez

Julia !

Le jour était déjà haut, et la brunie
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froide qui flottait dans ^atmosphère

- commençait à se dissiper sous les rayons

d'un pâle soleil ; on pouvait maintenant

saisir les moindres détails de cette

scène diluvienne. Des eaux bourbeuses/

• chargées de glaçons et de débris de

toutes sortes étendaient à perte de vue

leur inexorable niveau; c'était seule-

ment aux dernières limites de l'horizon

que la verdure grisâtre de la prairie se

montrait encore. La demeure des Burg?

wiliers était déjà partiellement envahie

' par les flots, et l'on distinguait l'ancien

marquard et sa famille groupés sur qn
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monticule, au milieu des meubles el des

efifeLs qu'ils avaient sauvés du naufrage.

Mais loin de pouvoir porter secours

aux habitants des Deux-Sœurs, ils sem-

blaient incertains eux-mêmes si le fleuve

ne viendrait pas les .arracher de leur

dernier asile.

Les autres points de terrain qui

. formaient des îiots une heure aupara-

vant avaient . été successivement sub-

niergés; seule la ferme de Reber se
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dressait encore intacte au-dessus de

cette plaine d'eau à laquelle mille al-

ternatives d*ombre et de lumière don» .

naient des teintes variées, quoique tou- ,

jours sinistresi

Mais si la perte de l'habitation était

retardée, elle n'en paraissait pas moins

inévitable. Le progrès de l'inondation,

quoique lent et insensible en apparence,

était en réalité rapide et effrayant. Il
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ji*y avait plus qu'une bande de sept a

huit pas entre l'eau et le seuil de la

' porte ; dans cet espace restreint se pres-

saient les bœufs, le chien, le cheval,

qui continuaient de s'agiter en poussant

des cris de détresse. Au milieu' de la

rivière, le courant, de plus en plus iu-

rieux, grondait comme une cataracte

emportant sans effort sa colossale é-

cume d'herbes, de glaces et de troncs

d'arbres.

Tête-de-Feu ne pouvait méconnaître

l'imminence du danger.
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— C'est, ma foi, vrai ! reprit-il après

un rapide examen, cette maudite rivière

a l'air de vouloir nous happer aussi...

Eh bien! que ce gredinde peau rouge se
à

sauve, s'il le peut ! je le retrouverai peut-

être un jour, et alors^..Mais le temps

presse, il faut nous hâter de construire

un radeau sur lequel vous vous embar-

querez tous avec vos effets les plus pré-

cieux.

— A l'ouvrage, donc, monsieur Tétc-

de-Feu! dit Schmidt avecxhaleur. Voici
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jaistemënî près de la cuisine des pou-

très et des planches que j'avais jprépa-

rées pour agrandir nos constructions

au printemps. Si le bois nous manquait,

nous pourrions démolir la cuisine elle-

même afin d'en avoir les matériaux.

-*Laissez-moi le soin de diriger ce

tpâvail, mon garçon ! ce ne sera pôsda

première fois ^ue j'aurai construit un

radeau. Qu'on me donne une hajche tet
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des cordes, et nous irons lestement en

besogne.

Les deux jeunes filles s'empressèren

de courir à la maison pour chercher ce

qu'il demandait. Pendant que Schmidt

disposait les planches et les , solives,

Tête-de-Feu, ayant tire hors de l'eau les

corps de l'ours et de l'élan, parv?nt à

les amarrer au mur de la cuisine . Le

pauvre Reber, assis sur le rocher, la

tête dans ses- mains, se désolait de son

inaction.
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— Mon Dieu! dit-il, ne m*accorderez-

vous pas la faveur de faire aussi quelque

chose pour. le salut de mes enfants et

de mes amis? Faut-il que je sois faible,

malade, inutile, quand mon secours

leur serait si nécessaire !

—Allons, allons, ami Reber, dit Tête-

dcjFeu, ayez Tesprit en repos. La con*

struction d'un radeau n*est qu'une ba-

gatelle, et nous vous transporterons,

TOUS et vos chères petites, jusqu'à la
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terre ferme, tandis que les bœufs et le

cheval suivront à la nage. Nous vous

installerons chez quelque brave colon

où l'on vous dorlottera et où l'on vous-

débarrassera bien vite de votre mal. Je

connais de longue date cette maudite

fièvre de prairie ; on la guérit avec de

récorce de cerisier sauvage. Courage,

donc, et tout ira bien.

Malgré cette invitation, Reber voulut

se lever pour mettre la main à l'œuvre
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commune ; mais la force lui manqua, et

il retomba sur^ pierre qui lui servait

de siège.





CHAPITRE TREIZIÈME.





XlII.

L'ioondation (suite).

Bientôt tout le monde fut au travail.

Schmidt allait chercher les pièces de

bois que Tète-de-Eeu attachait solide-
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ment les unes aux autres, de manière' à

former une espèce de plate-forme, et

les jeunes filles s'empressaient de ras-

sembler les objets qu'elles voulaient em-

porter avec elles. Tandis qu'il selivrait

avec ardeur à cette occupation, le cou-

reur des bois, rancunier ^à l'excès, com-

me on a pu le voir, revenait sans cesse

sur le compte de FIndien, qui avait

disparu depuis longtemps au milieu des

objets flottants apportés par Tinonda-

tion, et il ne pouvait s'expliquer sa fuite*

Kretle et Julia, non saris rougir un peu,

lui firent alors des aveux complets.
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Quand elles étaient rentrées dans la

maison, îaviie du peau rouge, étroite-

ment garotté depuis la veille, avait de

nouveau éveillé leur pitié. Elles s'étaient

dit qu^il y aurait cruauté à laisser le pri-

sonnier privé de l'usage de ses mem-

bres, quand d'un moment à l'autre peut-

être les eaux allaient envahir l'ha-

bitation; aussi avaient- elles considéré

comme un devoir de le débarrasser de

ses liens. Elles avaient bien remarqué,;

en procédant à cette opération, que les

cordes étaient détendues et n'avaient

pas dû gêner beaucoup Ven1>du-Nord;
,
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l'une de ces cordes paraissait même

usée par le frottemeiït et s'était déta-

chée au premier contact. Mais les jolies

libératrices, n'accordant aucune impor-

tance à ces détails, avaient réalisé leur

intention charitable, convaincues que les

bras meurtris et les jambes enflées du

prisonnier ne lui permettraient pas de

se mouvoir de longtemps. Aussi, quelles

avaient été leur surprise et leur frayeur

^ quand l'Indien, après s'étfte un moment
y

frictionné les jambes et lés bras comme

'pour dissiper un Feste d'engourdisse-

'tnént,Wéteit toutàcoUp dressé sur ses
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pieds et s*était élancé vers la porte ^vec

l'agilité d'un cerf! Alors elles avaient

crié pour donner Talarme; mais l'aver-

tissement venait trop tard, et le fugitif

s'était déjà précipité dans le fleuve.

Téte-de-Feu écouta ces explications

sans interrompre sa tâche.

— Oui, répliqua -t-il, je devine main-
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tenant la manœuvre de ce maudit es«

pion. Tout en feignant de dormir, il

aura travaillé une partie de la nuit à ^

user ses cordes, et il méditait probable-

ment quelque projet hardi que votre

bonté a rendu inutile, car ces satanés

peaux rouges ruminent toujours des

trahisons. Oa aurait cru qu'il ne pou-

vait rien voir et rien savoir quand il

était enfermé dans le log-cabin; et

pourtant, soyez-en sûres, il n'ignorait

rien de ce qui se passait ici... Ils ont les

sens d'une finesse incroyable, et toute

la sagacité de Tenfer.. . Enfin il est parti;
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qu'il aille aii diable! Vous avez cru faire

pour le mieux, mes chères demoiselles ;

espérons qu'il n'en résultera rien de

fâcheux.

P^ut-être, si Schmidt ou Rebey eût

rendu la liberté à l'espioo indien, Tiras»

cible Téte-de-Feu ne se fût-il pas montré

si accommodant; mais on a remarqué

déjà que la douceur et la faiblesse des,

deux sœurs exerçaient sur lui un empire

absolu : c'était la seule influence à la-

YIIJ 17
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quelle pût céder cette rude nature, im-

paliente de tout joug et de tout frein.

Cependant le radeau prenait rapide-

ment une forme. On le construisait de-

vant la porte de la maison, d^- sorte

que l'inondationi,. en arrivant au seuil,

devait le faire flotter naturellement.

Kretle et Julia continuaient d'apporter

les objets qufelles désiraient sauver du

naufrage; l'on entendait sans relâche

le bruit' des^aches- et des marteaux.
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Plusieurs heures se passèrent ainsi,

et la rivière n'avait pas cessé de mon-

ter. Il ne restait plus que quelqiies pieds

dé terrain sec autour de la maison. Les

jeunes filles contemplaient avec une in-

dicible terreur cette vaste nappe d'eau

qui les gagnait toujours. Bien avant que

le soleil eût atteint le milieu de sa cour-

se, l'embarcation était complètement

terminée et chargée. Déjà Reber y avait

pris place sur un matelas, au milieu

des paquets de toute sorte, et les jeunes

filles s'étaient assises à ses côtés. Dans'

rattente de la catastrophe prochalnev^
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Tête-de-Feu façonnait avec sa hache une

paire d'avirons dont il comptait se servir

pour diriger le radeau, et Schmidt liait

le cheval et les vaches à l'arrière, afin

de les entraîner quand on se mettrait

en marche. Tout à coup Kretle, qui

'depuis un moment demeurait immobile

et attentive, poussa un cri de joie.

— Mon père! mes amis! dit-elle, je

ne sais si je me trompe, mais il me

semble...
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— Quoi donc, ma sœur? demanda

Julia.

Kretle lui montra un caillou qu elle

avait posé quelques minutes auparavant

sur la limite de la nappe d'eau.

— Juiia, je crois être sûre que Teau

commence à baisser... ou du moins

qu'elle ne monte plus.
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— Serait-il possible ? s'écria Schmidt ;

ohl je donnerais dix années de mon

existence, chère Kretle, pour que vous
»

ne vous soyez pas trompée !

"— Nous allons voir! dit Tête de-Feu.

Il prit la pierre, et la posa de nouveau

sur la limite extrême de Tinpndation.

Fuis tous, joû^me Reber, qui s'était sou-

levé sur le coude, restèrent immobiles,
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haletants, les yeux fixés sur le caillou

indicateur.

Plusieurs minutes s'écoulèrent ainsi ;

les cœurs battaient avec violence, les

yeux se fatiguaient à regarder continuel-

lement le même objet* Cependant l'in-

certitude ne cessait pas : bien que l'eau

fût calme, comme nous l'avons dit, des

oscillations légères se formaient sur les

bords ; ce fut seulement après une assez

longue attente que l'on eut des signes
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certains. La pierre semblait s'éloigner

peu à peu de la rivière; l'inondation di-

minuait lentement, mais elle diminuait.

Quand on acquit cette certitude, tous

les assistants laissèrent éclater une vive

allégresse. Schmidf levait les yeux au

ciel; les jeunes filles s'étaient jetées à

genoux et priaient avec ferveur. Tète-

de-Feu crut prudent de modérer cette

espérance prématurée.

f
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— Mes amis, dit-il avec embarras, je

ne voudrais pas être un prophète de

malheur, mais, je vous en prie, ne vous

hâtez pas trop de vous réjouir... L'eau

baisse un peu, j'en conviens, mais nous

rie savons si elle ne se remettra pas

bientôt à monter. Les rivières débor-

dées ont de ces traîtrises-là. . Aussi, ne

nous y fions pas, croyez-moi, et tenons?

nous prêts à tout événement.

Cet avis était sage: on ne changea
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donc rien aux dispositions déjà prises,

et les bagages restèrent sur le l'adeau.

Heureusement, les craintes de Tête-de-

Feu ne se réalisèrent pas ; Tinondation

devait, être d'autant plus courte qu'elle

avait été plus prompte et plus terrible.

En une heure, l'eau s'éloigna de plus

d'un pied de la pierre indicatrice ; sans

aucun doute, le fléau était «ntré dans

sa période décroissante.

Cependant on ne voulut pas déchar-
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ger le radeau ; on se contenta de trans-

porter le malade dans l'habitation, et

on fit un léger repas, car personne, de-
*

puis la veille au soir, n'avait pris de

nourriture. Le déjeuner terminé, on

courut avec empressement sur le seuil

de la porte pour juger de Tétat des

choses ; l'eau avait encore baissé d'un

pied. Tête-de-Feu lui-même ne conserva

plus aucune appréhension.

— Allons, Schmidt, mesdemoiselles!
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dit'il d'un ton rassurant i hâtons-nous
'

de remettre ces objets en place; il n'y a

plus rien à craindre... Par exemple,

nous resterons bloqués ici pendant huit

ou quinze jpurs, en attendant que les

eaux soient complètement retirées; mais

cela ne doit pas nous inquiéter. "Nous

sommes bienavitaillés : nous avons dans

notre garde-manger la moitié d'un cerf,

un ours et un élan , sans compter les

autres provisions ; et, sapristi ! les gran-

des gens de l'Europe ne pourraient pas

, se vanter de faire aussi bonne chère ! Il

s'agit donc de prendre notre mal en
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patience et d'attendre des temps plus

heureux.

— Oui, monsieurTête-de'Feu,-dit Jii-

lia enjoignant les mains, la Providence

nous a manifestement protégés . Ah ! si

seulement notre père avait encore la

force et la santé !

— Bah ! nous le guérirons, dit le cou-

reur des bois.
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— Nous le guérirons, répéta Kretle.

On se mit courageusement à l'ou-

vrage.

— Monsieur Tête-de-Feu , demanda

Schmidt, en désignant les animaux de

la ferme, qui se pressaient tri;stement

autour d'eux, comment nourrirons-nous

ces pauvres bêtes pendant que nous se-

rons cernés par la rivière?
'
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—'Ne VOUS inquiétez pas; nous leur

construirons un abri avec des planches,

là, entre la cuisine et l'habitation , jus-

qu'à ce que leur étable soit hors de

l'eau. Quant à leur nourriture, ma foi!

puisque le radeau est construit, autant

vaut l'utiliser; je m'en servirai pour al-

1er à la forêt chercher des branches.

Morbleu l ami Schmidt, il ne faut pas

être emharra.ssé de tout I L'homme est

fait pour surmonter les difficultés et les

obstacles à force d'intelligence et de

volonté.
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Schmidt né répondit rien, mais il jeta

un regard désolé sur l'immense déluge

qu'éclairait par placés un soleil blafard;

puis'il se tourna vers la maison, échap-

pée avec tant de peine à l'inondation,

et oii Ton entendait les faibles gémisse-

ments du malade.

— Un danger est évité, murmura-t-il,

mais combien d'autres se présenteront

que nous ne pourrons peut-être éviter,

de même !



CHAPITRE QUATORZIÈME.
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XIV.

Les Boavelle*.

Trois mois se sont écoulés et nous

avons à présenter au lecteur un tableau

bien différent de celui qui a fait l'objet

des précédents chapitres. L'inondation
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avait disparu depuis longtemps ; la ri-

vière, rentrée dans son lit, n'avait plus

que l'apparence d'un tranquille cours

d*eau, .serpentant à travers des rangées

de saules etde cotonniers. Le printemps,

la plus belle saison pour la prairie, avait

effacé les traces du fléau qui avait dé-

solé le pays vers la fin de l'hiver. La

forêt avait repris sa splendide parure de

feuillaige ; les bords de la rivière et sur-

tout les environs de la ferme s'étaient

couverts d'une herbe courte et verte ap-

pelée graminUy pâturage excellent qui

çst particulier au centre de l'Amérique.
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Xa prairie elle-même n'avait plus ses

teintes grisâtres et terreuses
; parmi les

grandes touffes d'armoise aux couleurs

glauques dont elle est toujours revêtue-

on apercevait des places d'un vert écla,

tant. Malheureusement le soleil de feu

qui resplendissait chaque jour dans un

ciel sans nuage, un vent desséchant qui

soufflait par intervalles sur ces vastes

solitudes où rien ne pouvait arrêter ou

modérer son cours, devaient en peu de

temps effacer ces teintes riantes, cette

végétation passagère, et rendre au dé-

sert son aspect de stérilité.
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La ferme et les défrichements qui en

étaient les dépendances ne paraissaient

pas non plus avoir beaucoup souffert, ou

du moins les désastres avaient été promp-

teraent réparés : il avait suffi de consolider

les pieux ébranlés par les courants et de

remplacer ceux qui a- aient été arrachés.

A la vérité, il avait fallu ensemencer les

terres de nouveau, ce qui avait été une

grosse dépense pour le colon; mais la

récolte s'annonçait d'une manière mer-

veilleuse : ce sol vierge semblait vouloir

donner des produits en raison directe

des difficultés qu'il avait opposées à la
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culture. On eût pu voir, à travers les

palissades, de beaux plants de maïs en

pleine fleur, des champs luxuriants de

pommes de terre, et même de belles

nappes de blé aux épis déjà formés. En

dehors des enclos, des tas de foin odo-

rant séchaient au soleil ; et malgré cette

récolte abondante» la terre, toujours

fraîche au pied de la colline, offrait aux

vaches un pacage qui semblait renaître

à mesure qu'on le tondait.

Aussi, à l'époque dont nous parlons.



i^tO LES ÉMIGRANTS.

vers la fin d'une chaude journée, tous

les bestiaux de la ferme, c'est-à-dire

quatre vaches aux flancs rebondis et

deux veaux nouveaux-nés, paissaient-ils

tranquillement dans l'espèce de vallon

qui séparait l'habitation de la forêt. Il

5'était formé en cet endroit^ depuis la

dernière inondation, une petite source

que les ardeurs de l'été ne devaient sans

doute pas tarder à tarir, mais qui pro-

visoirement entretenait dans ce pli du

terrain une verdure fleurie. Le vigilant

Polak, le chien de l'habitation, se trou-

vait là aussi, rôdant d'un air empressé.
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fit s'inferrompant parfois pour donner

la chasse à un lièvre de sauges, à un

raton dont la piste se trouvait sur son

passage. A la rigueur, Polak eût suffi

pour garder ces paisibles ruminants,

d'autant plus q^u'il était facile de les sur-

veiller delà ferme voisine; mais, afin

«ans doute que Tidylle fût complète, une

bergère était assise à l'ombre épaisse

d'un cotonnier.

Cette bergère ne tenait pas la que-
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nouille traditionnelle de lin ou de laine

pour employer ses loisirs, car le lin et

la laine manquaient absolument à la

ferme des Deux-Sœurs. En revanche,

elle avait la jeunesse et h. beauté exigées

par les pastorales ; c'était la jolie Kretle

Reber. Un chapeau de pailie à larges

bords et une robe en cotonnade de cou-

leur claire formaient sa parure, qui était

encore en harmonie avec les traditions

de réglogue. Mais là s'arrêtait la com-

paraison, et toute autre assimilation

devenait impossible entre la bergère du

Kansas et celles de l'Arcadie. Aucun
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chant de fauvette et de rossignol ne se

faisait entendre au-dessus de la têts de

la pauvre Kretle, aucun berger ne la

charmait par les sons lointains d'une

flûte ou d'une musette. La nature, à

quelque distance autour d'elle, repre-

nait son caractère âpre et hostile; ei

quand le regard s'égarait sur les plaines

incommensurables du désert, les idées

gracieuses s'envoiaient pour laisserplace

aux idées de solitude sauvage et de dé-

solation.

Aussi Kretle n'avait-elle pas cet air
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gai et souriant qii*eût dû lui donner le

calme apparent de sa situation actuelle

,

loin de là, son attitude était morne,

abattue, ses yeux étaient rouges de lar-

mes. Elle s'occupait d'un ouvrage à l'ai-

guille; mais de temps en icr^ns elle inter-

rompait son travail pour examiner, 5,oit

la ferme, soit le sentier qui se dirigeait

vers la forêt, et elle poussait de proi

fonds soupirs: -

Le soleil touchait l'horizon sans nua-
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ges, et la crête des collines éloignées

commençait à échancrer son disque

éblouissant. La jeune bergère jugea le

moment venu de retourner à l'habita-

tion, pour aider sa sœur aux travaux de

chaque soir. Elle plia donc son ouvra-

ge, se leva, et dit un mot à Polak pour

lui commander de réunir les vaches;

l'intelligent animal obéit avec des bonds

joyeux. Kretle, debout au pied de l'ar-

bre qui lui avait prêté son ombrage,

allait donner le signal du départ, quand

la vue d'un cavalier qui venait de sortir

de la forêt et s'avançait au grand trot
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vers les défrichements , la retint

la même place : elle avait reconnu

Schmidt.

— Enfin I murmura-t-elle avec un ac-

cent de joie.

Sans doute, de son côté, Schmidt

avait aperçu la jeune fille, car il pressa

encore le pas de sa monture et ne ré-
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pondit pas aux caresses du chien qui

était accouru pour lui souhaiter la bien-

venue. En peu de temps il fut auprès de

Kretle et mit pied à terre. Il était vêtu

avec plus de soin qu*à l'ordinaire, et

semblait revenir d'un voyage pour

lequel il avait pris le cheval de Re-

ber.

Les deux jeunes gens se saluèrent par

un sourire affectueux.
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— Eh bien, chère Kretle, demanda

Schmidt avec empressement, comment

va le malade ?

— Depuis hier que vous êtes parti,

mon bon Schmidt, il ne s'est manifesté

aucune améUoration ; le dernier accès

de fièvre a été aussi violent que les au-

tres. C'est à perdre l'espoir et le cou-

rage! Je pensais, Schmidt, que vous

auriez décidé le médecin de Stockton à

vous accompagner ici ?
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— Ce n'est pas ma faute, mademoi-

seile Kretie, si je nai pu le aéterminer

à se mettre en route avec moi. Il est

arrivé là-bas, à la ville, un grand nom-

bre de colons, et la plupart sont pris

aussi de cette maudite fièvre; le docteur

ne sait auquel entendre. Gomme je le

pressais de faire le voyage, il m'a ré-

pondu en colère : « qu'il avait coupé trois

fois la fièvre à M. Reber, et que trois fois

la fièvre était revenue; quelô malade avait

des peines morales qaineulralisaient l'ef-

fet des remèdes, et qu'il ne pouvait rien

contre la nostalgie. » Puis il m'a tourné

VIII 19
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le dos. Enfin, à force d'instances, il m'a

donné quelques médicaments que je

vous apporte... toujours les menées.

— Et, selon toute apparence, ils ne

réussiront pas mieux que les précédents,

dit Kretle en fondant en larmes Ah l

mon bon Schmidt, que ferons-nous?

Mon pauvre père va s'affaiblissant de

plus en plus; lui, autrefois si robuste et

si actif, ne peut presque plus quitter son

lit; toute la charge des travaux et des
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soucis retombe sur vous seul ., Mais sans

doute vous n*avez pas manqué non plus

de consulter le docteur au sujet de Julia?

L'affaiblissement continuel de ma pau-

vre sœur m'alarme presque autant que

le mal de mon père lui-même ; le docteur

vous a-t-il donné une ordonnance pour

Julia ?

— Il m'a écouté distraitement quand

je lui ai parlé d'elle; puis il m'a répondu
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qu'il ne pouvait traiter les malades à

distance, que si Mlle Reber avait besoin

de ses soins, elle devait venir à Stock-

ton. Comme j'insistais, il m'a fait plu-

sieurs questions sur les symptômes

qu'elle éprouvait, et il a fini par me dire

avec brutalité : « Encore une nostalgie

» à laquelle je ne peux rien ! Que cette

> demoiselle retourne dans son pays ou

» aille rejoindre son amoureux, si elle

î en a un ;. cela vaudra mieux que tous

» les remèdes de la Faculté. » Là-des-

sus, il est parti sans vouloir m'écouter

davantage.

. ^ :
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— Pauvre sœur ! mais le docteur a

raison; c'est le chagrin et non le mal

qui la mine et la lue... Eh bien ! mon

cher Schmidt, poursuivit Kretle en

baissant la voix, ne lui apportez-vous

pas du moins quelque bonne nouvelle

dont l'effet pourrait être plus salutaire

pour Julia que les médicaments du

docteur?

— Rien, Kretle, répliqua Schmidt

avec accablement.
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— Quoi! pas une lettre de France ou

de New-York'' pas naême un mot de

M. Girard?

— Absolument rien. Je suis chargé

d'une lettre pour le voisin Burgwillers;

mais M. Jones m'a donné par deux

fois l'assurance qu'il n'était arrivé

aucun paquet à l'adresse de la familla

Reber.

— C'est inconcevable ! Eh I bien ,
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Schmidt, pendant que nous sommes

seuls, je veux vous dire toute ma pensée

à cet égard : ce silence prolongé des

personnes qui peuvent nous porter de

l'affection ou de l'intérêt est il naturel ?

Ne soupçonnez-vous pas, comme moi,

qu'un ennemi intercepte nos lettres

dans le but de nous nuire et de nous

désespérer ?

— Je l'avoue, Kretle, cette pensée

m'est venue déjà; mais il faut bien
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.se garder d'accuser que^qu'un d'une pa-

reille infamie avant d'être sûr...

— Je n*accuse pas , el cependant,

Schmidt, il s'est trouvé des hommes

pour commettre des crimes non moins

lâches et non moins abominables.

— Que faire alors'' Si Reber revenait

à la santé, je pourrais me rendre à

New-York et m'informer des causes de

ce silence ; mais comment vous laisser
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seules avec votre père malade dans cette

solitude^

— Ne nous quittez pas, ne songez pas

à nous quitter, Schmidtl s'écria Kretle

avec feu ; bon Dieu ! que deviendrions-

nous sans vous ?

Puis, craignant de s'être exprimée

Bvec trop de vivacité, elle reprit en bais-

sant les yeux :

— Julia certainement doit nous voir
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de la maison, et j'aurais cru qu'elle ac-

courrait au-devant de nous; mais elle

ne compte plus sur d'heureuses nouvel-

les, et elle ne se presse pas de venir

chercher des déceptions. Peut-être aussi

notre père se trouve-t-il plus mal, bu

bien elle-même... Allons, Schmidt; re-

tournons à la ferme, et, pendant le tra-

jet, vous me raconterez en détail votre

visite à Stockton

.

Avec l'aide de Polak, elle poussa les

vaches dans le sentier tortueux qui mon-
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tait à l'habitation et se mit à marcher à

côté de Schmidt.

Ils firent ainsi quelques pas en silence;

Kretle reprit enfin :

— En allant à la ville, Schmidt, vous

aviez un autre but que do consulter le

médecin pour nos pauvres malades;

vous étiez encore chargé de contracter

un emprunt au nom de mon père ; eh.
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bien ! M. Jones consent-il à nous faire

de nouvelles avances ?

— Avec M. Jones , chère Kretle^,

comme avec le docteur, je n*ai pas été

heureux cette fois dans mes négocia-

tions : je n'apporte au logis ni argent

ni provisions. Quand j'ai présenté ma

requête à M. le facteur, il est allé

chercher son grand registre, et m'a

dit de son ton doucereux que Reber de-

vait à la' compagnie une somme qui.
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avec les intérêts , dépassait déjà mille

dollars; que la propriété ne pourrait

peut-être s'évaluer à pareille somme, et

que, loin de vouloir nous avancer en-

core de l'argent, on songeait à nous

réclamer prochainement l'arriéré.

— Serait -il possible , mon cher

Schmidt ? Alors, juste ciel ! que devien-

drions-nous ?

Ah ' Kretle, nous sommes entre
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les mains de spéculateurs sans entrailles,

et j'ai prévu depuis longtemps... Du

reste, M. Jones m'a dit que cette affaire

ne dépendait plus de lui. Il est arrivé

récemment de New-York un nouveau

facteur chargé des pleins pouvoirs de la

société William Bell ; ce nouveau fac-

teur a seul l'autorité suffisante pour

accepter ou refuser les emprunts, et

c'est à lui que nous devrons nous adn s-

ser à l'avenir. M. Jones, si l'on en croit

ses lamentations hypocrites, est accusé

d'un excès d'indulgence, de commi-

sération envers les débiteurs de la
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compagnie; il devra sê ijorner désor-

mais à remplir ses devoirs de ministre

méthodiste et quelques autres fonctions

subalternes.

— Dans ce cas, Schmidt, pourquoi

n*avez-vous pas cherché à vous rappro-

cher du nouvel agent et tenté de

l'émouvoir en notre faveur? Si dur et

si avare qu'il soit, il ne saurait être plus

dur et plus avare que l'ancien,

— Qui sait, Kretle! répliqua Schmidt
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en détournant la tête; d' ailleurs il ne se

trouvait pas à Stockton; il était en

tournée dans le voisinaq^e, chez des co-

Ions dont la position est la même que

celle de Reber. Mais nous ne pouvons

manquer de recevoir bientôt sa visite,

car M. Jones m'a assuré qu'il passerait

par ici d'un moment à l'autre. ^

— 11 \iendra ici 1 s'écria Kretle. Ah !

tant mieux ! il verra nos chagrins, nos

souffrances supportées couragcîusement,

et nous le' supplierons avec tant d'in
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stances qu'il ne nous refusera pas son

appui

.

Schmidt ne répliqua pas, mais il ho-

cha la tête comme s'il n'eût pas partagé

cet espoir. Au moment où l'on appro-

V chait des palissades, il demanda d un

air d'intérêt :

Tête-de-Feu estil de retour?

- Pas encore et son absence com-
VIII 20
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mence à m'inquiéter. Il est parti depuis

huit jours pour aller chasser dans la

prairie, et, quoique son humeur nomade

ne lui permette pas de 3'arrêter long-

temps dans le même lieu, jamais, depuis

que nous connaissons ce digne homme,

il n'était resté si longtemps éloigné de

rhabitation. Pourvu qu'il ne lui soit pas ^
arrivé quelque malheur !

— Ne craignez pas cela, mademoi-

selle Kretle; Téte-de-Feu sait prévoir le

péril et s'en préserver. . Néanmoins je
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regrette beaucoup son absence dans

les circonstances critiques où nous

sommes.

— Eh quoi ! mon bon Schmidt, di

Kretle en s'arrêtant, ne compteriez-

vous plus sur vous-même pour nous

conseiller et nous défendre? Cependant,

depuis notre départ de France, vous

n'avez pas failli une seule fois à cette

généreuse tâche... Tenez, Schmidt,

ajoutât-elle avec attendrissement, je

n*ose d'ordinaire vous exprimer com-
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bien je suis touchée de vos soin?, de

Yos sacrifices; mais je n'y puis plus te-

nir et il faut que vous sachiez...

Elle s'interrompit et baissa les yeux.

— Kretle, ma chère Kretle, répliqua

Schmidt non moins ému , pourquoi

nac'hevez-vous pas ?

Je voulais dire seulement que j'a-
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vais pour vous autant d'affection que

de reconnaissance.

— Merci; Kretle, mais je ne mérite

pas cette reconnaissance. S'il faut le

dire, en dépit de moi-môme, en dépit

de vos refus persévérants, je conserve

une espérance qui me rend faciles tous

les sacrifices ; et, bien que vous m'ayez

défendu de revenir sur ce sujet...

— Paix ! mon ami, mon frère ! inter-
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rompit Kretle ; vous savez bien que je

ne puis jamais être votre femme.

— Pourquoi cela? répliqua Schmidt

avec énergie. Qui vous en empêcherait

si vous aviez vraiment pour moi cette

estime et cette affection dont vous par-

lez? Je n'aurais pas voulu réveiller ces

douloureux souvenirs du passé ; mais,

puisque vous les avez rappelés vous-

même, au nom du ciell que craignez-,

vous maintenant? A mes yeux, comme

aux yeux de Dieu, vous êtes demeurée
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pure ; et qu*avons-nous ici à redouter

de la médisance , des préjugés qui

régnent si despotiquement dans le reste

du monde? Ah ! Kretle, si vous le vou-

liez, cette solitude deviendrait pour moi

comme un paradis !

— Paix! encore une fois, Schmidt,

répliqua la jeune fille toute palpitante.

Tant que l'homme dont le nom seul

suffît pour appeler la rougeur sur mon

front sera sur la terre, je n'accéderai pas
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à votre désir, dussé-je moi-même en

mourir de regret !

Schmidt, par un mouvement sponta-

né, se tourna vers un point éloigné de

riiorizon et parut menacer un ennemi

invisible; Kretle remarqua ce geste

mystérieux.

— J'ai dit cela, mon ami, ajouta-t-elle

avec un sourire triste, parce que la pen-

sée de le tuer ne saurait entrer dans
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votre âme honnête e; bonne. D'ailleurs,

un espace immense nous sépare de lui,

et, selon toute apparence nous ne le

reverrons plus.

Schmidt demeura profondément abat-

tu.

— Je n'ai jamais eu de bonheur,

murmura- 1- il enfin avec sa douceur mé-

lancolique, et la fatalité qui s'est atta-

chée à moi depuis mon enfance me
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poursuit encore. Cependant je ne me

considérerai pas comme tout à fait

malheureux, Kretle, tant que vous me

permettrez de rester près de vous et de

vous consacrer mon existence.

Kretle lui tendii une main qu'il retint

entre les siennes.

On atteignit ainsi les palissades, dont

la porte était demeuré ouverte afin que

les bestiaux pussent entrer librement,
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et les paisibles animaux se hâtèrent de

regagner leur étable. Tandis que le

jeune homme s'occupait du cheval fati-

gué, Kretle arrangeait ses vaches pour

la nuit. Leur besogne était à peine ter-

minée quand ils virent Julia traverser

l'enclos pour venir les joindre.

L'aînée des demoiselles Reber était

dans un état digne de pitié; sa pâleur

diaphane, ses yeux cernés, sa faiblesse,

annonçaient une consomption avancée-
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Elle n'avait pour coiffure que les tresses

épaisses de ses cheveux noirs, et une

robe flottante recouvrait ses membres

amaigris; cependant elle paraissait

écrasée sous le poids de ses vêtements,

et elle se traînait avec effort. Elle sourit

à Kretle, et, tendant la main à Schmidt,

elle lui dit simplement :

— Eh bien ! mon ami, avez-vous réus-

siî

Schmidt secoua la tète.
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— Je m'en doutais, répliqua Julia

d'un ton mélancolique, mais sans mon-

trer ni désappointement ni surprise.

Allons, venez vite, mon père sait que

\ous êtes de retour, il vous attend, et

l'impatience lui fait du mal.

IIH DU HUITIÈME VOLUME.

Argenteui . = Typ. WORMS elCie.





> /YcJ^y<r<e ^4 ^ ' Ca-'t--t^€'>» ^'^J





yA^
_>



• '=^' *-

\

>-

^- 1» .".<?'*

^f


